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DON MANUEL DE LA PEZUELA,
No invoco el nombro ilustre de V. E. para dar crédí- 
to á mi obrita; porque, ni ella lo ha menester , ni la 
creo digna del obsequio á V. E. debido en esta clase 
de asuntos. Pero á la superioridad de las opiniones fi­
losóficas del Ciego de la Montaña, y á mi propósito 
de demostrar la admirable armonía de la verdad re­
velada con las verdades naturales no sienta mal 
pagar este tributo á V. E., como espresion de simpa­
tía y conformidad con sus sanas opiniones, y con su 
carácter franco é independiente.
Recíbalo V. E. con una benignidad igual ála amis­





Ofrezco á los entendimientos no vulgares, una 
obra que, por su objeto, por su estilo, por 
su nobleza y elevación de ideas no puede 
menos de escitar un verdadero interés, como 
se conocerá al primer golpe de vista. En cuan­
to al fondo de los raciocinios , y á la verdad 
de los dogmas filosóficos, preciso es dejar en 
plena libertad á los lectores, para que formen 
su juicio. ¿Pero tendrá muchos esta obrita? 
Reconociendo la dificultad de responder á la 
pregunta, todo lo que puedo decir es que al 
autor parece no haberle dado mucha pena este- 
cuidado , y que el traductor hará bien sin du­
da en seguir su ejemplo.
Esta negligencia filosófica aparece consiga 
-vi-
nada en la sentencia ó divisa que el autor ha 
juzgado oportuno colocar al frente de su pri­
mera conferencia. Déjase ver todavía con mas 
claridad en las palabras aquellas que se ha­
llan al final de la misma, palabras notables 
que no pueden menos de inspirarnos una idea 
favorable del corazón de nuestro buen filósofo. 
Toda la obra está escrita en este mismo estilo, 
con tina nobleza y una elevación de ideas difí­
ciles de alcanzar, como dijo un hombre céle­
bre que, cuando se escribió, aun vivía. Quie­
ra Dios que yo acierte á no hacerla desmerecer 
con mi trabajo!!!
El autor tiene ademas otro mérito particu­
lar , mérito que era propio de los bellos ge­
nios de la antigüedad, ó del que á lo menos 
han participado pocos modernos, y es el haber 
unido casi constantemente el sentimiento á las 
imágenes, de modo que escribiendo en prosa, 
es frecuentemente poeta. ¡ Qué bien vendría un 
Fenelon para traducir semejante obra! porque 
¿ quién sino él ha sabido unir esa dulzura, esa 
majestad de estilo átodo lo que la filosofía del 
corazón tiene de mas interesante y afectuoso?
A la curiosidad que es natural tener acer­
ca del oríjen de esta obrita, solo puedo satis­
facer diciendo, que parece haber sido escrita
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primitivamente en griego, y que despues fue 
traducida al latín, en cuyo bello idioma qui­
zá convendrá publicarla algún dia. Véase la 
muestra. Fili mi, jam desine querelarum; non 
omnis mihi voluptas cum hac usura lucis erepta 
est. Mundi incola, etiamnum illum, qua late 
patet, intueor. Quo me cumque ago, obviam ha­
beo artificem illam mentem manumque, quee num- 
quam cernenda oculis, nuspiam non occurrit, om­
nium rerum effectrix aun potius efficiens caussa.
Para disculpar mi atrevida empresa, supli­
co que se tenga presente’el prospecto , por no 
repetir aquí sin necesidad su contenido, y que 
Platon dijo, bien que no seria menos verdade­
ro aunque él no lo hubiera dicho, omnia pul­
cra difficilia. El asunto es de los mas abstrac­
tos, particularmente el de las seis primeras 
conferencias anunciadas, y el autor se elevó 
en ellas á una altura que pretender alcan­
zarla seria en mí una temeridad.
Las notas mias se ponen al final de cada 
conferencia, porque son tan latas que pudie­
ran pasar por artículos adicionales.
■ ■■ ?)
PRIMERA CONFERENCIA
DE LA HATORALEZA CRUDA.
Philosophia paucis contenta 
judicibus multitudinem consulto 
fugiens. Cíe. (1).
n
Ivejate ya , hijo mió , de quejas y de 
tenerme compasión; no lo he perdido 
todo cuando perdí la vista. El Universo 
entero existe todavía para mí, que veo 
su grandeza y su magnificencia. Yo en­
cuentro por todas partes esa mano invi­
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sible que lo ha formado todo, ó mejor 
diré, que lo forma sin cesar. Oh! mi 
querido hijo, qué felicidad la de esta 
perspectiva! La naturaleza y esa rique­
za con que ella se adorna son un bri­
llante velo que oculta frecuentemente 
aquel espectáculo á la mayor parte de 
los hombres. Es este un cuadro pintado 
con los colores mas bellos, un paisage 
risueño y variado hasta el infinito : la 
vista se complace en él, se divierte y 
olvida ó desprecia ver cualquiera otra 
cosa mas.allá. lié aquí nuestra imágen. 
Pero yo quiero ayudarte á descubir un 
ángulo á lo menos de este cuadro. Va­
mos, hijo mió, condúceme debajo de 
algún árbol cercano, que nos dé su som­
bra; allí podremos hablar mas á nues­
tro gusto.
Tú suspiras, Teógeno, y suspiras’por 
mí. ¿No querrás creer que yo no soy 
tan desgraciado? Pues dime, yo te lo 
ruego, ¿qué vista es mas agradable, la 
— 11 —
de los habitantes de la llanura., allá aba­
jo en la ciudad en que viven, ó la de 
esta colina tan alta en que estamos? En 
la ciudad ves colunnas, pórticos, tem­
plos, un coliseo; pero no puedes ver á 
la vez mas que una ó dos de estas cosas, 
porque la una te impide ver la otra. 
Aquí se presenta á tus ojos el mas bello 
conjunto, un anfiteatro encantador; des­
cubres toda la belleza de la ciudad, y 
la del plano sobre que está fundada. Vé 
pues, Teógeno, compara y decide.
Asi me sucede á mí. ¡Sol! yo no veo, 
es verdad, tu globo radiante; yo no veo 
el oro y la púrpura de que revistes el 
cielo al concluir un hermoso dia, ni veo 
tampoco ese espectáculo placentero que 
das al mundo al nacer, y que yo con­
templaba con tanto gusto, celebrándole 
con las aves y con toda la alegre natu­
raleza. ¡Tierra! Tú has perdido para mí 
tu brillantez enteramente ; el manto de 
la primavera no tiene ya su varie dad y 
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sus flores; un gran velo negro oculta á 
mis ojos toda la naturaleza. Pero si no 
puedo verla ya á la luz de mis sentidos, 
que al cabo debilita la edad, y la muer*  
te debe aniquilar bien presto , una luz 
mas segura me la descubre mucho me­
jor, y, sin que nada me lo impida en el 
dia, penetro toda su estension. Solo es­
toy privado de la vista de algunos fe­
nómenos brillantes; pero al mismo tiem­
po me veo libre de una porción de er­
rores que me hacían considerar como 
realidades á estos fenómenos, confun­
diendo el efecto con su causa. La es­
cena del Universo entero se descubre 
ante mi vista ; el telón está medio le­
vantado, y esperando que se alce total­
mente , esperando que un nuevo modo 
de ser acabe de destruir las relaciones 
que actualmente tengo con la naturale­
za , para darme otras nuevas por cierto 
mas durables, recorro con tanta satis­
facción como tú, mi querido Teógeno, 
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las obras de La creación; me esfuerzo á 
disipar sus sombras, á separar lo que 
consiste solo en las relaciones de mis 
sentidos; procuro descubrir lo que hay 
mas allá, y encuentro , no esa materia 
siempre estensa y siempre divisible (la­
berinto de absurdos y contradicciones), 
no los átomos, todavía mas incomprensi­
bles; no el vacío, ni las ménades; sino 
por una parte , un principio de fuerza, 
una acción creada, siempre subsistente 
é infinitamente variable, y por otra par­
te , la sensación y el pensamiento. El 
Universo se ha hecho trasparente, por 
decirlo así, é inmaterial lodo para mí; 
sus máquinas han desaparecido ; yo veo 
al Eterno Artífice que ejecuta todas las 
cosas de un modo, á la verdad incom­
prensibles (porque, ¿quién puede com­
prender el secreto de la divinidad?), pe­
ro al mismo tiempo verdaderamente 
simple.
Esto que te digo , amigo mió , no 
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debe alarmarle; debes convencerle de 
que no quito la realidad al Univer­
so. Si nuestro entendimiento ha creado 
monstruos, si ha forjado quimeras, ¿no 
será permitido, ¿no será razonable com­
batirlas? Nos burlamos de los que han 
personificado las virtudes y los vicios, 
de los que han dado una entidad á la 
destrucción y á la muerte, y han hecho 
una divinidad de la calentura : pues to­
dos nuestros filósofos han hecho mas, 
desde Tales hasta nuestros dias. Con to­
do su genio han llenado el Universo de 
entes de razón; sus fantasías han toma­
do por todas partes el lugar de las co­
sas. El uno lo ha echado á perder lodo 
con su estension sólida, y su materia 
siempre divisible é impenetrable ; el 
otro con su vacío; un tercero con sus 
seres simples ó mónades corporales. El 
primero no ha reflexionado que la es­
tension , las medidas , la divisibilidad 
solo eran percepciones, vistas, relacio- 
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nes , raciocinios de su alma; ideas y no 
cosas. El segundo no ha pensado que la 
distancia, el espacio no eran tampoco 
mas que una vista, un orden , una com­
paración que hacemos, y que por con­
siguiente el vacío, cuya nocion está so­
lamente fundada sobre las que acabo de 
decir acerca de la distancia y del espa­
cio, se desvanece como ellas; y solo 
queda un nombre vacío realmente de 
significación. Uno de nuestros mas cé­
lebres metafísicos ha creído, en fin que 
aquello que era distinto en su espíritu, 
debía ser también alguna cosa real y 
distinta en la naturaleza : de aquí esas 
ménades ó sustancias simples de que ha 
compuesto los cuerpos, habiéndolas for­
mado, por no decir otra cosa , sin nin­
guna razón suficiente. En una palabra, 
mi querido Teógeno , casi todos los fi­
lósofos no han hecho mas que dar vuel­
tas en torno de sus propias ideas; ellos 
han creído haber esplicado la naturale-
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za, cuando todo lo mas que habían he­
cho era definir la manera que tenían de 
verla. Todos han sido, sin saberlo, de 
la secta nominal.
Procuremos abrirnos paso al través 
de sus numerosos raciocinios; cerremos 
los ojos del cuerpo para abrir mejor los 
del alma. No hay mas unidad verdade­
ra, grande y perfecta que Dios. Los se­
res hechos á su imagen son también uni­
dades, pero imperfectas; imperfectas en 
cuanto no pueden existir sino en Dios, 
de quien es absolutamente dependiente 
su existencia ; siendo no obstante inde­
pendiente de otras unidades cualesquie­
ra ; cada una es un pequeño todo apar­
te que, solo con Dios, puede existir. No 
es lo mismo respecto de lo que no está 
hecho á la imagen de Dios, de todo lo 
que es corporal; no hay verdaderas mo­
nades sino los espíritus. Admitir otras 
es, como he dicho, dar un cuerpo y 
una esencia á abstracciones , es reali-
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zar ó establecer puros entes de razón.
¿Qué es, pues, el Universo y todos 
esos cuerpos tan variados que le com­
ponen? Una gran fuerza existente, que 
diferentemente combinada, diferente­
mente activa sobre las diferentes mé­
nades ó espíritus, y diferentemente re­
cibida por ellos, produce por todas par­
tes diferentes sensaciones, á las cuales 
se ha dado nombres igualmente dife­
rentes. Estas sensaciones están en el es­
píritu que las recibe; mas la causa, esta 
fuerza activa que hemos dicho que las 
produce, como que se halla fuera, cuan­
tas son las variedades de estas sensacio­
nes , otras tantas veces el alma ó el es­
píritu es tentado á reconocer fuera de 
sí causas diferentes, ó diferentes obje­
tos. Y he ahí el Universo creado, y la 
gran variedad de cosas que le com­
ponen.
Por consiguiente yo diré , hablando 
como el pueblo, una ciudad, una mesa, 
2
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un sol, una luna, como digo frecuente­
mente que este fuego es caliente, esta 
agua fría, esta guinda encarnada. Pero 
hablando como filósofo, remontándome 
á las primeras nociones, á las nociones 
metafísicas y á la causa de todo, me 
guardaré bien de creer que el sol es una 
unidad, nuestra tierra una unidad; tam­
poco diré que ella encierra un número 
infinito ó indefinido de unidades; sino 
que diré, opinaré y sostendré, aunque 
parezca una paradoja singular, que el 
sol no es una unidad distinta de ese li­
bro que tienes en la mano, ó de este cés­
ped en que yo estoy sentado.
Una grande acción repartida por to­
das partes, que llena, por decirlo así, 
los intérvalos del cielo y la tierra, sin 
perder su unidad, constituye el fondo y 
la materia de todos los seres del Uni­
verso. Su división, su número, el espa­
cio que ocupan , y su distancia respec­
tiva no son mas que un orden , una co- 
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locacion, una operación de mi espíritu. 
El vacío, la estension, no son mas que 
otra; y toda la variedad de cosas del 
Universo que aparecen á los sentidos no 
es mas que una gran variedad de fenó­
menos. El sol es un fenómeno, como lo 
es el arco iris que él forma; la tierra es 
otro; sus árboles, sus montañas, todo 
loque contiene es un fenómeno: el fon­
do y la naturaleza de unos es el fondo 
y la naturaleza de otros, una fuerza, 
una acción combinada y nada mas.
Te he advertido ya, Teógeno, que 
no por hablar así quito la realidad al 
Universo. En efecto, yo no soy como 
algunos de nuestros filósofos que, des­
truyendo la materia , no admiten mas 
que espíritus. La materia existe , se ha­
lla fuera de mi espíritu, que la busca y 
la halla; pero que no viéndola sino en­
vuelta en un cuerpo de materia y como 
al través de un prisma, la da esteriori- 
dades que ella no tiene , y la presta
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incesantemente un atavío estraño. To­
do mi trabajo será para quitarla esto 
atavío: para hacerla conocer mejor des­
garro su vestido (2).
El Universo no es una ilusión, nues­
tras sensaciones no son prestigios; los 
seres corporales existen. Si yo quisiera 
dudar de ello, con solo tomar en la ma­
no un guijarro, ó abrazar el primer ár­
bol que encuentre, una convicción in­
terior mas fuerte que todos mis racioci­
nios me sometería inmediatamente á 
la evidencia. Los cuerpos existen, pues 
que los veo y siento su existencia ; su 
acción me impresiona por todos lados; 
esta acción es su ser. Una acción exis­
tente y un ser activodel cual solo co­
nozco la acción, son sinónimos para mí, 
y necesariamente la misma cosa. El que 
no convenga en esto no sabrá jamás si­
no disputar sobre palabras.
Esta acción existente, diferentemen­
te combinada, diferentemente recibida,
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variada y graduada al infinito produce 
toda la variedad de cuerpos del Univer­
so. En una parte forma un sol, en otra 
un planeta; aquí un árbol ó una monta­
ña, á la manera que forma un parelio ó 
un arco iris. La diferencia consiste úni­
camente en que en estos últimos fenó­
menos la acción espasagera, cambiada, 
absorvida ó destruida por una nueva ac­
ción que sobreviene , mientras que en 
los otros la acción es fija, concentrada, 
permanente.
Una sabiduría infinita y un Poder 
sin límites han presidido á las innume­
rables combinaciones de este principio 
de actividad y de fuerza, de esta gran­
de acción que es el Universo. En una 
parte ha sido aumentada esta acción, en 
otra disminuida; y cada grado de debi­
lidad ó fuerza forma una decoración 
nueva, produce un cambio en la escena 
del mundo. ¿Hay, en vista de esto, pop 
qué admirarse de la gran variedad que
—22—
en él reina ? No será mas natural admi­
rarse, por ejemplo, de que la boca por 
solo el movimiento de la lengua, forme 
esos diferentes acentos que van á im­
presionar el oido, y produce tantas ideas 
en el espíritu? que produzca las innu­
merables inflexiones de todos los idio­
mas de las naciones? Oh! Teógeno, qué 
grande es la obra de la creación! qué 
inmensa! pero qué simple es el medio 
de que á Dios plugo servirse! Por mi 
parte te confieso que la formación del 
sol ó la del globo de Saturno no me cau­
sa mas admiración, según mi sistema, 
que la producción de una habichuela ó 
la del insecto Arador ? según los demas 
sistemas de filosofía. Yo te confieso ade­
mas que despues que he logrado la di­
cha de cojer el hilo de estos racioci­
nios, me ha sido imposible contentar­
me con teorías, aun las mas felices en 
la apariencia, de nuestros filósofos, pues 
que todas ellas me han parecido débiles 
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á cual mas. ¿Para qué todas esas enti­
dades multiplicadas, tantas máquinas? 
Bajola mano de Dios, una sola entidad 
dotada de acción (ó lo que es igual, 
una acción existente), con las almas ó 
espíritus impresionados de diversa ma­
nera por esta acción, es suficiente para 
todo, y el Universo es creado. Y hé 
ahí el término de nuestros conocimien­
tos, el 72072 plus ultra del espíritu hu­
mano. Llegará indudablemente un dia> 
que hará mucho mas allá esos límites, 
y será cuando al salir de esta vida el 
alma del justo vea cambiar todas las re­
laciones que hasta entonces había teni­
do con la naturaleza. Ella verá enton­
ces nuevos cielos, y una tierra nueva. 
Mientras tanto, bajémos, Teógeno, nues­
tro vuelo; descendamos del cielo para 
permanecer todavía algún tiempo sobre 
la tierra. Con un espíritu de orden y de 
análisis verémos aquí todos los fenóme­
nos de la naturaleza, no solo formarse 
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por las leyes del movimiento, sino que 
no son ellos mismos otra cosa que mo­
vimiento (3), que una acción creada y 
subsistente: todos se esplicarán sin con­
tradicciones , sin violencia, de una ma­
nera uniforme.
Mas este propósito nos llevaría muy 
lejos del nuestro; dejémosle á los físi­
cos. Procuremos nosotros al generalizar 
nuestras ideas, simplificarlas mas y mas, 
como Dios ha simplificado el Universo. 
Piecordemos, sobre todo, que la verdad 
no habita un dédalo de palabras. Si nos 
fuera posible estudiar la naturaleza an­
tes de aprender á hablar, quitaríamos 
de este estudio un manantial de errores 
y una porción de preocupaciones. No 
fueron filósofos, como Platon ó Pitá- 
goras, los que inventaron el lenguaje: 
ellos le hallaron establecido ya por hom­
bres que todo lo hicieron menos filoso­
far; establecido para los usos comunes 
de la vida, y no para descubrirnos los
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resortes ocultos ó la naturaleza de los 
seres. No obstante, este mismo lenguaje 
es el que ha sido empleado, y lo es dia­
riamente para este fin. Nombres inven­
tados solamente para espresar nuestras 
sensaciones, para significar las relacio­
nes que con nosotros tienen las cosas, 
se han aplicado á las cosas mismas. La 
causa, como he dicho, se ha confundi­
do con el efecto, y toda la naturaleza 
se ha presentado desconocida. Así es que, 
habiendo llamado calor el efecto que el 
fuego produce en nosotros, y frió el del 
yelo, se contrajo la costumbre de decir 
que el fuego era caliente ó que tenia ca­
lor, y que el yelo era frió, habiéndolo 
echado todo á perder este modo de ha­
blar. Por semejante abuso, la idea que 
la acción ó la resistencia de los cuerpos 
producía en nosotros, habiendo sido lla­
mada solidez (porque era preciso darla 
un nombre), y vacio lo que no hacia 
esp'erimentar semejante resistencia , la
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solidez fue bien pronto trasportada á las 
cosas mismas; los cuerpos se hicieron 
estensos y sólidos, independientemente 
de nuestros sentidos; y este error se ha­
lla tan arraigado en nuestro espíritu por 
el hábito del lenguaje, que es imposible 
destruirle sin un prodigioso esfuerzo de 
la razón (tz), y por decirlo así, sin un 
hábito contrario; hábito que, en mi en­
tender, me ha facilitado mucho la pér­
dida de mi vista, y que todavía facili­
taría mas la pérdida total del sentimien­
to, del tacto, si ella fuera posible.
Si yo quisiera hablarte, Teógeno, de 
las consecuencias numerosas que se de­
ducen de mi modo de ver la naturaleza, 
concluiría el sol su carrera y la volve­
ría á comenzar muchas veces antes que 
lo hubiese hecho con la debida osten­
sión. Te diré, pues, sencillamente que
(a) Nihil est difficilius quam á consuetudine ocu­
lorum aciem mentis abducere. Cic.
_ 27—
desde el feliz momento en que se desen­
volvieron mis ideas sobre estos objetos, 
mi Fé (a) casi no tuvo ya combates que 
sostener (4). No hay ya una razón orgu- 
llosa y nutrida con ilusiones, que, cuando 
ha hablado la mas respetable de las au­
toridades, diga: ¿cómo será esto? ó ¿Es 
esto posible? Hay pocas cosas que ac­
tualmente la parezcan imposibles. Y en 
cuanto á los filósofos, cuyas opiniones 
impugno, y que parece seria de temer 
que se levantaran contra mí; no, Teó- 
geno, no es esto lo que puede asustar­
me. Mi oscuridad y mi silencio son las 
trincheras desde donde les provoco al 
ataque. Ademas, ¿qué interés pudieran 
inspirarles los discursos de un pobre 
ciego que no puede pensar en calumniar 
su gloria, ni con mano atrevida ha de 
ir á derrocar sus estatuas? Lejos del rui-
(a) De este pasage , y de otros muchos, se deduce 
que el autor era cristiano, y cristiano feliz , es decir, 
muy convencido.
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do de las academias y del eco de las ciu­
dades , sentada á la sombra de un plá­
tano solitario, conversa apaciblemente 
con un joven discípulo de la verdad; 
habla como piensa y de objetos en que 
tantas veces ha pensado con placer. Es­
te es casi el único gusto que le ha que­
dado. Serian tan bárbaros que se le qui­
sieran quitar? Si al cabo se engañase, 
¿qué nial habría causado? Su error podría 
ofender al soberano señor de la natura­
leza, disminuyendo en los hombres la 
fé, el amor y el respeto y esta sincera 
y completa sumisión que le deben? No 
quiera Dios , Teógeno, que yo dé mo­
tivo á semejante desgracia, ni que ja­
mas la impiedad nazca en mi corazón: 
mil veces deseo que mi lengua se pegue 
al paladar, primero que de ella destile 
una doctrina perniciosa.
NOTAS
A LA CONFERENCIA PRIMERA
por rl tioctor Solano.
(1) Qué lástima tener que recordar 
el pensamiento profundo que encierra 
esta sentencia! Preciso es, sin embargo, 
hacerlo, porque se pretende introducir 
la filosofía en todas partes, y hacer filó­
sofos á todos los hombres, si fuera po­
sible, como que en esta pretensión se 
funda el gran pensamiento de los gobier­
nos populares. Se viene naturalmente á 
la memoria lo que leí no hace mucho 
tiempo en el Boletín de instrucción pú­
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blica «los discípulos están dispuestos á 
«templar la sed de conocimientos, que 
«se vá haciendo epidémica, y acelerar 
«la época en que las mas importantes le- 
y>yes, que gobiernan la naturaleza, sea?i 
^conocidas de la generalidad de los hom- 
y>bres, como son en el dia, ó serán en 
«breve las artes de leer y escribir.” 
Cuánto mas de desear era, y mas fac­
tible también, que llegasen todos á co­
nocer y respetar las leyes de la con­
ciencia!!! Qué felicidad, de pueblos y na­
ciones, cuyos individuos todos fueran 
filósofos! Quién labraría entonces los 
campos? Quién trabajaría en los talleres? 
Quién se dedicaría á las faenas del co­
mercio? Religión sin fanatismo ni su­
perstición, moralidad, conciencia rec­
ta : esto es lo que el pueblo necesita, y 
lo que se le debe enseñar, y en lo que 
no tiene poco que aprender. Ni se crea 
por esto que quiero yo que los pueblos 
sean conducidos como manadas ó reba-
— Si­
nos : tan lejos de eso, que estoy confor­
me con la mas severa censura, que de 
semejante pensamiento se ha hecho en 
los siguientes versos del z\bale Casti:
L’ usurpator, e 1’ oprcssor , che il lume
Dell’ ingiuslizia scopritor pavcnta ,
E sostener 1’ antico error presume ,
Che il folie orgoglio, ó il fasto suo sostenía ,
Protcgge sol 1’ opinión fallace,
E 1’ ignoranza vil che soffre é tace.
Mal formo e ingiusto ognor fu quel governo
Ch’ cbbe ignoranza , ó schiavitú por base,
E resse sol finché suo vizio interno
Ignorato ó célalo altrui rimase :
Bagíon 1’ abbatte alfin , siccome suolc
Gli aerei dissipar fanlasmi il solé.
Pero de esta doctrina, que tengo 
hace tiempo adoptada, está muy distan­
te el ridículo proyecto de instrucción 
filosófica universal. Cuando algunos es­
critores atrevidos han presentado bri­
llantes utopias de igualdad, y, recordan­
do la dignidad del hombre á los pue-
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blos, pretendían seducirlos y sublevar­
los osadamente contra los tiranos, han 
causado un mal muy grave al género 
humano, un mal que no compensa el 
bien que incautamente intentaron pro­
porcionarle : han despertado en los jó­
venes de algún talento, y hasta en los 
sabidillos de aldea ambiciones insacia­
bles que dan al traste con la honradez 
y con la hidalguía. Pero el pueblo, el 
pobre, el verdadero pueblo, el pueblo 
que trabaja sigue esclavo, quizá mas es­
clavo que antes, porque, con las revuel­
tas, lo es de otro dueño mas cruel, mas 
codicioso : el único cambio que en el 
pueblo se nota es el acrecentamiento de 
su inmoralidad. Buen testigo de esta ver­
dad, buena prueba de los males y per­
juicios que produce la educación actual, 
es esa escandalosa estadística que pone 
el número de delincuentes en razón di­
recta de la generalidad de esa nociva y 
falseada instrucción. El Sr. González 
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Alonso, á quien me parece que no se 
tachará de fanático, en su precioso li- 
brito titulado: La educación práctica, 
página 130 dice : «No cabe duda que 
«hay países muy civilizados, en los que, 
«mediante una educación religiosa, se 
«han disminuido en proporción todas 
«las clases de crímenes ó delitos; mas 
«tampoco puede dudarse que ha habido 
«y hay en los pueblos que se reputan 
«muy civilizados , pero que habiendo 
«perdido por una cultura refinada, por 
y>una licencia ilimitada en leer libros de 
y>todas categorías, ó por un abandono 
«de los padres ó tutores en la morali- 
«dad de los hijos ó pupilos, todo el fre­
sno suai)e y dulce que impone la reli- 
ngioná muchas de nuestras acciones, si 
«bien hay una notable disminución de 
«los desórdenes que mas degradan y 
«marcan universalmente al hombre 
«manchado con ellos, hay, á no dudar- 
«lo, un aumento de otros que inspírala
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«licencia y la disolución, y que si no 
«llevan un tan gran sello de reproba- 
«cion, contienen empero semillas para 
«una corrupción general.»
Déjese , pues, á los filósofos el cui­
dado de perfeccionar las artes con sus 
progresos científicos, y el de dirigirlas 
por medio de la aplicación de sus teo­
rías: y al pueblo la moralidad, el tra­
bajo, la perseverancia : incúlquesele ese 
hermoso lema del Mentor de la infan­
cia , periódico de los niños que publica 
una sociedad de padres de familia, de 
hombres benéficos que saben bien cual 
es la instrucción , cuales los sentimien­
tos que deben arraigarse en los tiernos 
corazones de los niños, y son capaces 
de hacer en nuestra pobre sociedad ac­
tual la revolución mas gloriosa. Esta 
instrucción y estos sentimientos son el 
patrimonio del pueblo, no la mentida 
educación que tanto se cacarea. Respe­
tadle , filósofos, los que asi os llamáis,
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sino queréis que algún dia maldiga el 
pueblo la mano sacrilega que se le ro­
bara; dejadle su honradez y su trabajo, 
y no pretendáis vanamente hacerle filo­
sofar; porque la filosofía huye pruden­
temente de la multitud , huye del pue­
blo, de un pueblo á quien engañáis. Con 
el semi-saber que pretendéis inocularle 
destruiréis también su fé, y con ella la 
esperanza de verse un dia superior á los 
poderes injustos que le maltraten, y le 
hacéis un mal irreparable, porque la 
única posible nivelación de fortunas, es 
la que ha de hacer el justo juez en el 
dia tremendo para toda clase de embau­
cadores.
Bueno seria queá una suficiente edu­
cación moral acompañara la intelectual 
mas completa posible. Con esta adquie­
re el hombre independencia, y recobra 
gran parte de la libertad que la igno­
rancia le hace perder viviendo en so­
ciedad, y aun pudiéramos decir en es-
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tado sal vage. Muy conforme también 
en este punto con el buen maestro de 
política Juan Bautista Casli, no seré yo 
quien le contradiga.
Dunque perché man rea la face ardente
Scuote , é incendia talor borgo, ó citade ,
O argin rompe di tumido torrente,
Per sommcrger pastori, armenti e biade,
Non dovran sulla terra aver piú loco
Gli elementi di vita e 1' aequa, e il foco?
Solo quiero que se remedien los abu­
sos de la filosofía, y jamás seré yo el 
que proclame la ignorancia, como ne­
cesaria para el gobierno y para la feli­
cidad de las sociedades. Pero, ¡cuán 
difícil es hacer compatible con el saber 
científico la moderación y templanza 
que hace felices á los hombres, ó me­
nos desgraciados! Con cuánta facilidad 
vienen la ambición inquieta, el tirano 
orgullo á martirizar á los sabios! Por 
otra parte, ¿qué cosa en el mundo hace 
mas independientes á los hombres que 
la modestia, la economía en las necesi­
dades , la sobriedad, la templanza, el 
vivir contentos con su suerte? Pues la 
adquisición de todas estas virtudes de­
penden de la educación religiosa y mo­
ral , y esta es la que pretendo que des­
pliegue todas sus riquezas en favor del 
pueblo, que emplee todas sus fuerzas 
en el movimiento social, en el verda­
dero progreso de las sociedades civili­
zadas. Esa conformidad en los males 
que nos aquejan, ese valor para sufrir 
los trabajos y adversidades , que admi­
ramos en los grandes hombres, no lo 
sacaron ellos del entendimiento lleno 
de ciencia ; sacáronlo del corazón bien 
educado por la religión y la moral. Di­
choso el que llega á saber mirar las co­
sas todas por el lado bueno, el que lle­
ga á comprender la compensación de 
males con bienes en los destinos huma­
nos: él solo es el que vive tranquilo ala­
bando á la Providencia, y saboreando 
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el fruto mas esquisito de la filosofía. Las 
gentes del pueblo no pueden emplear 
el tiempo en investigaciones científicas; 
le necesitan para dedicarse á la agricul­
tura , á la mecánica de las artes, y á la 
actividad del comercio. ¿Qué adelanta­
rla la sociedad con que todos entendie­
ran algo de la teoría filosófica de los 
oficios ? Serian parladores y menos la­
boriosos todos los hombres. ¿ Qué bie­
nes reporta á la sociedad de tener limpia 
botas que lean libros de matemáticas, 
como dicen que sucede entre los ilus­
trados franceses, que tienen quien de­
dicado á este oficio lee á Lacroix en los 
ratos desocupados, según me refirió un 
amigo ?
Las obligaciones y derechos que con­
signa la religión católica; la fé en el en­
tendimiento para que la voluntad cami­
ne enderezada, ese es todo el saber, to­
da la instrucción útil y necesaria al pue­
blo. Las necesidades moderadas por una 
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conciencia recta, son los mejores , los 
únicos maestros de la educación intelec­
tual que el pueblo necesita: son también 
los únicos maestros posibles para el pue­
blo. Esas escuelas normales, con que se 
envanecen las sociedades modernas, son 
por lo menos inútiles : grandes resulta­
dos podrian dar, si lo que gastan las pro­
vincias en hacer sabidillos y crear am­
biciones, aumentando sobradamente el 
número de maestros de primeras letras, 
según consta en el Boletín oficial de ins­
trucción pública, lo emplearan en pre­
parar modelos de padres y madres de 
familia, especialmente de estas que con 
su ejemplo llevarán despues á los pue­
blos la propaganda de la educación en 
el tiempo mas precioso de la vida, y 
rehicieran el pensamiento mas filantró­
pico que hasta ahora se ha conocido, la 
educación dada por las madres. ¡Qué be­
lla perspectiva, qué risueño porvenir 
ofrece á la imaginación este gran pen­
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samiento! Ni es menester suponerlas fi­
lósofas, nada : esto seria imposible, y 
también fastidioso : bastaría enseñarlas 
á practicar por convencimiento las vir­
tudes cristianas y el saber mas impor­
tante de la mujer, que es hablar y ca­
llar á tiempo. El mismo Sr. González 
Alonso ya citado, dice página 128 de la 
misma obrita: «apenas goza todavía el 
«mundo, sin embargo, de los muchos 
«beneficios, délos inmensos que le pro­
porcionará aun la cristiandad: cientos 
«de años tal vez pueden pasarse antes 
«que su espíritu verdaderamente divino 
«presida de lleno en todas las transaccio- 
«nes de la vida humana. El hombre, 
«pues, no es el salvage de los montes; 
«es el ser moral é inteligente de la Re- 
«ligion.»
También pudiera emplearse alguna 
parte de los enormes gastos de las escue­
las normales, en proporcionar instruc­
ción adecuada á los párrocos en mate­
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rias de agricultura é higiene. ¿No es en­
cantador el cuadro que algunas histo­
rietas presentan de un párroco virtuo­
so, instruido y celoso, enseñando á sus 
feligreses los adelantamientos que se ha­
cen en las artes, sacándolos de la ruti­
na con su ejemplo, reconciliando á las 
familias desavenidas , etc. ? Pues bien: 
i nstrúy aseles, y todos ó los mas serán 
lo mismo, pero en el dia son pobres! 
no tienen que comer! y un mendigo por 
maestro no tiene autoridad ni prestigio. 
Hé aquí la obra de las revoluciones! im­
posibilitan las reformas útiles, las ver­
daderamente humanitarias! Asi hubie­
ran caminado hermanadas la verdad 
científica ó filosófica, y la verdad teo­
lógica , y se habría hecho un gran bien 
á las sociedades, acabándose las contra­
dicciones que solo existen en los intere­
ses de las personas. Esta es la verdadera 
ciencia social : entáblese pública discu­
sión sobre esta materia, y triunfará mi 
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opinión. La instrucción popular exaje- 
rada vendrá á parar en lo que por fin 
ha quedado entre los publicistas la ha­
lagüeña teoría del sufragio universal. 
Tengamos presente sobre todo que en­
tre nosotros muy particularmente se ve­
rifica por desgracia lo que el Sr. Enrico 
Mayor, de Milán , dijo en su informe 
relativo á las escuelas industriales de 
Toscana, leído en la reunión 13.a de la 
asociación de sabios ingleses para los ade­
lantamientos de las ciencias: se reducen 
á las tres proposiciones siguientes:
Hay un sistema de instrucción que 
no enseña la virtud.
Un sistema de beneficencia que no 
disminuye la pobreza.
Un sistema de castigos que no refre­
na el crimen.
(2) Mucho mas empeño debe poner 
el filósofo en desgarrar ese otro vestido 
con que la impiedad pretendió adornar­
-43-
la. El materialismo sostendrá sus dere­
chos filosóficos y sus pretensiones absur­
das , mientras no se adopte la doctrina 
establecida en esta obra. La religión 
verdadera tendrá este fatal enemigo, si 
no le acomete cara á cara con esta ar­
ma poderosa, cuyo temple debe hacer 
esperimentar á los falsos filósofos, que 
no pueden recusar el tribunal de la 
razón.
La vida de los brutos, la electrici­
dad y el galbanis mo, el fluido nervioso, 
la frenología ó sistema de Gall, la edu­
cación , el mal y el bien, la utilidad, la 
falsa ilustración, el error de Condillat 
sobre la capacidad del hombre, la per­
fectibilidad humana del Sr. González 
Alonso , el lujo, el duelo y el honor , la 
ambición y la avaricia : hé aquí un gran 
número de asuntos, al parecer incone­
xos, que examinados á la luz de la sana 
doctrina, derrumbarán al materialismo, 
y la verdad resultará brillante en su
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triunfo, habiendo hermanado á la filo­
sofía y á la religión. Yo echo sobre mis 
débiles hombros esta pesada carga, con 
la esperanza profunda de reparar los 
errores de la juventud, y de poder allá 
otro dia , dar algún consuelo al inesti­
mable Casti, que entusiasta de la ver­
dadera filosofía, se lamentaba tan dolo- 
rosamente de sus abusos en los versos 
siguientes :
O di felicitá sorgente pura, 
Filosofía, del ciel dono verace, 
So quanto te deturpa , e disfigura 
L’ umana pasión fervida, audace; 
So che del nome tuo 1’ errore abusa, 
E te del fallo altrui calumnia accusa.
Ah! se te dal delito , e dagli errori 
Purgar potessi, e da non tuoi difetti, 
E pura , e schietta infonderti nei cuori, 
E te fissa plantar nei gabinetti, 
Ne’ pubblici licei, né santuari, 
Su’ i sogli del la torra , é sugli altari!
(3) lié aquí satisfechas todas las di­
ficultades que surgen de la supuesta ac-
-45 -
tividad en la materia, y cortado en su 
raíz el árbol funesto del materialismo 
que ha cobijado á tantas inteligencias 
medianas. El espíritu de orden y de aná­
lisis es el que se invoca: se dá al mo­
vimiento toda la importancia y la in­
fluencia que le ha dado la natural filo­
sofía, y nada queda, sin embargo, en 
esta doctrina, que no esté en perfecta 
armonía con la de las verdades eternas. 
En efecto, por medio del análisis vemos 
que todos los fenómenos de la natura­
leza se forman por las leyes del movi­
miento, que no son mas que movimien­
to, esto es, una acción creada y subsis­
tente. Han pretendido mas los materia­
listas? Ah! sí: ellos querrían que la ma­
teria fuese activa por sí misma. Pero, 
(- necesitan de esta actividad esencial de 
la materia para esplicar satisfactoria­
mente los fenómenos del Universo? eso 
no : luego su sistema es una hipótesis 
que debe abandonar la sana filosofía. La
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actividad propia del espíritu es, por 
otra parte, un dogma filosófico, es una 
verdad de sentimiento, y la verdad nun­
ca se opone á la verdad. Merecen la ma­
yor atención el párrafo del autor á que 
se refiere esta nota y el siguiente.
(4) ¿Nos engañará la esperanza de 
que cesen los combates que la Fé sufre 
en los semi-sabios, despues de haber 
leído esta confesión de nuestro filósofo? 
La razón orgullosa , cuyos indefinidos 
derechos se han proclamado con tanta 
presunción y audacia ¿se revelará toda­
vía contra la autoridad,que respeta nues­
tro buen filósofo? «Hay pocas cosas que 
le parezcan (á la razón) hoy imposibles.n 
¿Han dicho mas en favor de la razón y 
de la perfectibilidad humana, esos filó­
sofos que no aciertan á dirijir sus ten­
dencias sino deprimiendo y arrollando 
los antiguos dogmas? Pocas cosas hay 
ya imposibles, repiten ellos , elogiando 
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la inteligencia del hombre, y admi­
rando su poder en los adelantos de las 
artes. Y será imposible la existencia de 
un Dios, de una alma espiritual, de una 





Placer! placer! Móvil manifiesto ú 
oculto de todas las acciones de los hom­
bres (í) ¿ quién eres tú ? ¿en dónde estás? 
¿te hallas cerca ó lejos de nosotros?— 
Pero tu presencia, así como tu ausencia, 
te dará á conocer bastante, y ¿qué ne­
cesidad hay , en vista de esto , de saber 
definirte ó de hacer indagaciones peno­
sas sobre tu naturaleza? ¿Tienes tu mo­
rada fija en alguna parte (2)? Esto es lo
4




que me importa saber desde el momen­
to que quiero buscarte y aprender á ha­
llarte.
Hermano inseparable del contenta­
miento y de la alegría, hijo de la feli­
cidad, paréceme alguna vez que no te 
hallas en parte alguna; y no obstante, 
por todas tropiezo con tu imagen. Creo 
verla, ya en la cabaña del pobre, ya 
sobre el trono : ora bebiendo nectar 
en copas de oro fino, ora saciándose co­
mo el pobre, con el hueco de la mano, 
del agua de la fuente mas cercana ; y 
también sentándose á la mesa del labra­
dor, cuando fatigado y contento vuel­
ve á descansar en el seno de su apaci­
ble familia; ¡Oh Placer! tan fácil á la 
vez y tan inconcebible! ¿Por qué los dé­
biles humanos se empeñan en verte 
siempre lejos de sí, cuando tú por to­
das parles sigues sus pasos, y te hallas, 
por decirlo así, bajo sus pies? Pero yo 
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je mis reflexiones: escriba yo, dictando 
tú , y merezca alguna vez tu sonrisa de 
aprobación.
Así cantaba yo, Teógeno, el otro 
día, bajo mi plátano solitario, acompa­
ñándome con la lira, cuando el sol do­
raba todavía la cumbre de nuestras 
montañas. Esperaba algunos de nuestros 
amigos para la conversación de la tarde. 
Iba á continuar, cuando advertí que me 
esforzaba vanamente y que el placer 
había huido de mí; porque él, bien lo 
sabes, no habita con la pena. Iba pues, 
á mudar de tono, abatiendo el vuelo, 
cuando Polydamas, llegando en esta pau­
sa, no me ocultéis, gritó luego que pudo 
percibirme; no me ocultéis lo que canta­
bais con vuestra lira: he oido sus últimos 
sonidos armoniosos al acercarme á vues­
tra colina. El vivo interés que él me 
manifestó, junto con el deseo que yo 
mismo tenia , me obligó á satisfacerle^
Cantaba, le dije, un himno al Pía-
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cer, al Placer, cuya naturaleza, dura­
ción y medios, y cuya necesidad me 
han ocupado hace mucho tiempo (¿z). 
Cuando se llega á conocer el placer y 
se consigue fijarle (4), se conoce la fe­
licidad ; porque la felicidad no puede
(a) En 1760, á la edad de 23 años , el autor de la 
traducción francesa compuso una pequeña pieza, saca­
da de los filósofos griegos. La intituló Fragmentos so­
bre los principios de la verdadera felicidad. Era una 
obrita muy moral , que tenia relación con las cosas de 
que aquí se habla. El resultado de ella era que cuan­
do se ama todo está bien, que era necesario por con­
siguiente amarlo todo , amar siempre ; y que el uni­
verso está lleno de bienes para todo el que tiene el 
sentido recto y la paz. del alma (3). Se establecía 
principalmente esta profunda verdad: es Hijo del or­
den el amor que es padre de la Felicidad, Hé aquí 
la moral que mereció algunos sarcasmos al pequeño 
libro y á su autor, á pesar de no haber escrito para 
el público, como no lo hace tampoco ahora. Pensan­
do únicamente Sibi et Musis canere , solo hizo tirar 
seis ejemplares del pequeño opúsculo de que se trata.
El jóven filósofo concluía finalmente diciendo , que 
se debia y podía tener placer en todo; y que con ese 
sentido recto que exigía, y la paz del alma, la gruta 
de Philoclés y el desierto de Oasis , deberían todavía 
ofrecer encantos para nosotros.
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ser otra cosa que una série no interrum­
pida de sensaciones agradables, sin mez­
cla alguna de amargura.
Nada hay, pues, tan importante co­
mo esta teoría, y en ella, sin embargo, 
se engaña la mayor parte de los hom­
bres, de esos seres racionales tan ponde­
rados. La razón, de que hacen tanto 
alarde (5), no tiene la fuerza que ellos 
la atribuyen, ó se desdeña de emplear­
la en este caso. Pudiera decirse que ella 
se oculta ó que huye al aproximarse el 
placer, cuya vista no se atreve á sopor­
tar. Una de nuestras Saphos la ha pin­
tado muy bien :
Un peu de rin la trouble, un enfánt la seduit (a).
En efecto, muchas veces no se puede 
cuestionar con el placer. Se quiere em-
(u) Esta Sapho ha adivinado el pensamiento de 
Mad. Deshouilliéres, ó bien, esta ha tomado el suyo 
de la Sapho griega. Sea lo que quiera no he podido 
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prender el hacerlo? Pues es necesario 
llamaren nuestra ayuda una lógica mu­
cho mas rigorosa que de ordinario; es 
necesario invocar la Esperiencia con su 
hermano el Hábito, animando y soste­
niendo á la razón con estos dos punta­
les (6). El placer no busca argumentos 
ni definiciones; para qué , pues, tantas 
definiciones? Perdóneme la filosofía; yo 
creo que todo este método, que la aná­
lisis y la sintésis, palabras todas que el 
placer ignora, han causado un perjuicio 
irreparable á la razón. Ellas matan ab­
solutamente al placer, que no quiere re­
sucitar despues, sino lejos de todo lo 
que es tan argumentador (7).
Por otra parte, si consultamos á 
los filósofos, las definiciones no son en 
esta materia ninguna cosa fácil. La Aca­
demia (antigua y nueva), el Pórtico y
traducir el verso griego que se hallaba en este lugar, 
mejor que con el verso tan conocido de nuestra encan­
tadora poetisa.
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el Liceo están divididos sobre este asun­
to. Cicerón ha escrito acerca de él cinco 
libros (a); y, como si no hubiese apu­
rado la materia, vuelve á ella en sus in­
mortales Tusculanas , en la última, que 
en cierto modo puede tenerse por la pri­
mera producción de este hombre in­
comparable (¿). En este (6) lugar cora- 
prendia todo lo que los sofistas antiguos 
dijeron sobre la naturaleza y los medios 
de la felicidad. ¿Les seguirémos en un 
verdadero dédalo de palabras y racioci­
nios? No, no, buen joven ; esto es pe­
noso por lo menos, ó inútil; y no tene­
mos tiempo que malgastar. Entendámo­
nos solamente sin pararnos á ver si en-
(«) De finibus Bonorum et Malorum.
(6) De Cicerón es de quien ha dicho Quintiliano: 
Tantum se aliquis profecisse sciat, quantum ei Cice­
ro placuerit. Otro Romano habla de él en estos térmi­
cos: Ingenium illud, quod solum imperio suo suppar 
Roma habuit. Mi ciego parece haber adoptado estos 
juicios de la antigüedad, respecto de aquel grande 
hombre. Yo me refiero á ellos como él lo hace.
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tendemos á los otros, particularmente 
cuando estos otros no viven ya, y asi no 
podemos comunicarles nuestras dudas, 
ni oir sus resoluciones.
Lo que todo el mundo siente y co­
noce jamás tuvo necesidad de ser defi­
nido , porque lleva su definición en su 
frente, presentando en ella su verdade­
ro carácter escrito con letras de fuego. 
La sensación el pensamiento , no tie­
nen que hacer mas que replegarse sobre 
sí mismos, y todo se halla dicho : todo 
entendido. Por eso he juzgado yo siem­
pre que había muchos objetos indefini­
bles, precisamente por ser muy conocí, 
dos, siendo de esencia de nuestra alma 
el conocerlos (8).
Tal es para nosotros esa claridad del 
dia, de la cual yo no gozo ya en ver­
dad ) pero que he gozado por bastante 
tiempo para poder apreciarla y distin­
guirla de las sombras de la noche. Y si 
os pregunto , Teógeno , qué es lo que
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creeis que cubre la tierra cuando á me­
dio dia abrís los ojos, no titubeáis para 
responderme : es la luz,. Distinguís per­
fectamente esta luz de todo lo que no es 
ella misma, ó de otra luz mas débil. El 
dialéctico mas sutil con todas sus defi­
niciones y contradefiniciones no podria 
enseñarnos cosa mejor que lo que sabéis 
desde que abrís los ojos. Lo mismo pue­
de decirse del placer y de la alegría. 
Luego que los sentimos no es menester 
decirnos lo que esperimentamos. Todo 
nuestro arte , toda nuestra filosofía debe 
emplearse en fijar y hacer duradera una 
sensación demasiado volátil; en aprisio­
nar á un fugitivo. Esta es la grande obra, 
y todo mi estudio desde hace mucho 
tiempo. Yo he hecho acaso en él algún 
progreso , como habéis podido advertir 
y vais á juzgar en adelante. Recordad 
solamente que no os he prometido mu­
chas definiciones ,[ni teorémas, ni de­
mostraciones de teorema. Yo no analizo 
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ni defino lo que se comprende suficien­
temente , lo que es simple («); yo no 
quiero probar lo que se demuestra por 
sí mismo. La comparación que hemos 
hecho de la luz está siempre delante de 
mi vista : no se vé la luz, y sin embar­
go ella solo existe porque se la vé; no 
hay mejor razón que dar. Lo mismo po­
demos decir con respecto al placer; su 
nombre lo dice todo; su presencia es to­
da su prueba.
Guando llegamos á obtener el placer 
poco debe importarnos cuáles sean sus 
formas, su vestido ó sus atavíos (9). Que 
yo me divierta en hacer resonar mi lira,
(a) Nuestro filósofo piensa y habla aquí como ha­
blaba el ingenioso y profundo Malcbranche con moti­
vo de todas esas demostraciones y definiciones inter­
minables de cosas claras. Bastará ver la Historia que 
el autor de la investigación de la verdad refiere de 
aquel profesor de Oxford , que creyó haber hecho poco 
todavía, empleando toda su vida en componer un libro 
para demostrar las ocho primeras proposiciones de Eu­
clides. Rech. de la verité, Edit. de 1712, in 8.°, 1.l.°, 
página 417.
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ó en tocar el harpa; en leer á Homero, 
ó en mirar las obras maestras de Zeuxis 
y de Parrhasius, de Phidias y de Pra­
xiteles; que yo goce respirando el aire 
á la caída de la tarde de un hermoso dia, 
ó quedándome sentado cerca del fuego, 
mientras se desencadenan los vientos; 
que entregándome á las dulzuras de la 
amistad, ame yo á mi buen Teógeno, al 
justo Aristides, ó á la virtuosa Hermi­
nia; todo esto es indiferente para la feli­
cidad, con tal que yo ame lo que es 
amable; contal que yo solo desee lo 
que pueda alcanzar ; con tal que todas 
mis sensaciones sean agradables y mis 
pensamientos hijos del orden y amigos 
de la justicia. Porque sin esto nada es 
durable; todo se destruye inmediata­
mente despues que ha sido formado , y 
aun antes de serlo. En fin , si se gober­
narme á mí mismo y á mis gustos, siento 
el placer de ser feliz; tengo todo lo que 
necesito, y nada me queda que desear.
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Jamas debemos preferir un placer á 
otro (10), ni echar ele menos el que ya 
pasó, pues que estaba destinado á pasar, 
y por lo regular solo consiste en la tran­
sición. Por otra parte, solo de nosotros 
depende el reemplazarle. ¿ Querríamos 
parecemos á aquel muchacho imperti­
nente é intratable que lloraba antes que 
se le sirviese la comida, y estaba des­
contento también despues de habérsela 
servido, porque el gusto de comer pa­
saba, satisfecho el apetito? Ay! Teóge- 
no, te lo he dicho ya: nosotros somos 
todos niños grandes, y
Mulato nomine, de te fabula narratur.... 
cien veces menos razonables todavía.
Convengamos, pues, en que es una 
locura querer ser feliz de una manera 
mas Lien que de otra-, en Italia masque 
en Grecia; en la juventud mas que enla 
edad madura ó en la vejez (11). Porque 
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con tal que lo seamos ¿qué importa el 
lugar ó el modo de serlo? Y por cierto 
que no es dar muestras de sabio el de­
sear lo que no se puede obtener, ó no 
complacerse en lo que Dios y la Natu­
raleza han colocado bajo nuestra mano 
ó á nuestro lado. No debemos buscar 
mas que los placeres fáciles é inmorta­
les. Si la dificultad , si la pena se mez­
clan con ellos , dejan de ser placeres: 
toda cesación prevista ó imprevista les 
asesina : es preciso que no tengan inter­
rupción ; la variedad sola es conforme 
á su naturaleza (12).
El PZúfce/'toma todas las formas, es 
el verdadero Proléo : tomemos como él 
las que nos presenta, porque es el único 
medio de conservarle entre nosotros, el 
verdadero secreto para ser feliz. Conten­
tos con lo que tenemos, conformándo­
nos con lo que se halla establecido, y 
creyendo que todo lo que existe está 
bien; persuadidos de que el hombre, de 
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que la criatura libre es la única que, sa­
liendo del orden, hace el mal (¿z), some­
tiéndonos á este orden, plegándonos á 
la ley del gran Todo, á las voluntades 
del que ha hecho todo lo que ha queri­
do y solo porque lo ha querido, y que 
no lo ha hecho mas que para nosotros, 
y á nosotros para El, esto basta y hé 
aquí, hé aquí la sabiduría, que no hay 
otra por cierto. Fuera de esto no hay 
reposo, no hay durable placer, y por 
consiguiente no hay felicidad , porque 
la felicidad consiste en la duración (13).
Bien pudiéramos decorar con un 
buen nombre á los gustos pasageros y 
los deseos cumplidos; pero desde el mo­
mento que son desordenados, en lugar de 
ser algunas de las formas del placer, y
(a) Zenon y el Pórtico sostenían que nemo laedi­
tur nisi á se ipso; y Plutarco ha compuesto un tratado 
espresamcnle con este título. Si la filosofía de los gen­
tiles habla así y hace esto ¿ qué no debe hacer el cris­
tiano ?
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el vehículo de nuestra felicidad, se con­
vierten en instrumento de nuestra pena; 
y nosotros nos constituimos inmediata­
mente en nuestro propio juez, y somos 
nuestro verdugo y nuestro suplicio (¿z). 
Por imponente que sea el nombre que 
hayamos dado á la cosa , no puede mu­
dar su naturaleza; y esta naturaleza frá­
gil, efímera, pasa como una decoración 
de teatro. Esto sucede con todo lo que 
no es conforme á la Idea y al amor del 
orden ? únicas bases de lo eterno. Pode­
mos por un momento presentar el as­
pecto de hombres satisfechos , felices y 
contentos; pero si nos observan un mo­
mento despues:
Le masque tombe, et 1’ homme reste!
el hombre con toda su deformidad, en 
toda su disonancia con el orden , el ór-
(a) Sua sibi est pama omnis inordinatus animus. 
S. Axig. Conf.
-64-
den mas antiguo que el Universo, á cu­
ya estructura presidió! Qué inmensi­
dad de caminos y de luces se descubre 
aquí! Qué fuente de moralidad! qué cú­
mulo de verdades! Verdades que llevan 
todas consigo la evidencia y la dulce 
persuasión! Pero volvamos á la teoría 
del placer.
Nuestros gustos satisfechos son, como 
lo hemos dicho ya, toda la materia y 
las formas del placer. Para tener placer 
es necesario tener gustos y medios de 
satisfacerlos. El que no tiene gustos, un 
ser apático ó que no ama á cosa algu­
na (n) es el ente mas desgraciado de la 
naturaleza: me equivoco: hay un grado 
mas allá, yes en el que, careciendo de 
amor, y faltando el placer, se tiene el 
tormento de aborrecer. Este es el non 
plus ultra del infortunio. Ah! el que una
(a) Sta. Catalina de Sena decía hablando de los de - 
«ionios: qué desgraciados sonl no saben amar'
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sola vez en su vida haya sabido que te­
nia un corazón (a), y á quien una espe- 
riencia feliz haya enseñado el uso que 
de él hacer podia, no necesita el néctar 
ni la.ambrosía; la piedra de Sisypho, la 
rueda de Ixion, ó las ondas de la Esti- 
gia : porque tiene en sus manos, y en­
cuentra en sí mismo, con las delicias 
del cielo, el instrumento de los mas 
horrorosos suplicios. El infierno entero 
habrá tenido en su corazón, si se ha en­
tregado al desorden, si ha sido un mal­
vado, si le ha atormentado el odio (&).
(а) Es decir, la facultad de querer, de aprobar al­
guna cosa, de complacerse en ella.
(б) En el Fragmento sobre los principios de la 
verdadera felicidad, de que ya se ha hablado, se de­
cía: «El autor de nuestro ser quiso darnos un corazón 
en que habitasen la alegría y los tranquilos placeres, 
y nos le ha dado capaz de amar, formándole al intento 
con su mano benéfica. Cuando el ódio, la desconfian­
za y demas pasiones nocivas le emponzoñan , vivimos 
para nuestro suplicio, á pesar de haber sido hechos 




El cielo, por el contrario, ha sido ya 
en esta vida su patrimonio, si ha amado 
con constancia y de tal manera que el 
amor haya reflejado hacia su origen, y 
se haya hecho inmenso como su objeto. 
Nuestro corazón, nuestros deseos, nues­
tro amor, nuestros gustos, hé aquí el 
instrumento, los medios, la ejecución, 
todo el conjunto de nuestra felicidad, 
ó de nuestra desgracia. El que ama, todo 
lo halla bueno. El que ama es feliz. Se 
deja de amar un solo instante ? Mas to­
davía, ¿se aborrece alguna cosa? Pues 
luego al punto, y por la misma puerta 
entran en nuestro corazón el desconten­
to y la pena y la infelicidad. De este 
instante se apoderan las infames Harpyas,
«Oh! amor ! oh! vida mia! dame tus rayos de fuego 
para herir los corazones de los hombres insensibles, 
que creen amar y solo saben aborrecer: que corren 
constantemente detrás de tu sombra, y jamás han te­
nido ni aun la fuerza suficiente para elevar hasta tí sus 
deseos pusilánimes , etc. etc.»
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que vuelan sin cesar al rededor nues­
tro , y que mucho mas que las de Vir­
gilio lo infestan todo con su aliento 
ponzoñoso., ó nos despedazan con sus 
garras crueles.
Para ser feliz es necesario amar siem­
pre y jamas aborrecer. Amar, aprobar, 
tener por bueno, por hermoso á todo; 
gustar, estar contento, poseer y gozar; 
todas estas palabras y otras muchas son 
sinónimas de placer, las sensaciones que 
espresan son todas hermanas. Tener ce­
los, al contrario, envidiar, desazonar­
se , aborrecer ó detestar son una misma 
cosa (yuepenay sufrir. Ame yo y aprue­
be todo lo que me rodea, todo lo que 
tiene relación conmigo; no aborrezca 
yo nada, ni aun el malestar ó el dolor, 
que no es dado á nadie, en el estado mu­
dable y perfectible en que nos encon­
tramos, evitar completamente (a): y no
(a) Mas si esto no es concedido completamente á
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me hallaré privado de placeres, ni po= 
dré tenerme por desgraciado.
Cada vez que encuentre los colores 
ó la librea del mal, haré lo que el Jú- 
nadie, es dado frecuentemente á un espíritu justo, á 
un corazón recto y amigo del órden el poder disminuir 
en las tres cuartas partes las molestias que se encuen­
tran acá abajo. La sabiduría evita la mayor parte de 
los males físicos, y la paciencia embota los que son 
inevitables , y saca de ellos bienes positivos. En cuan­
to á los males facticios solo la filosofía puede curarlos, 
especialmente la filosofía cristiana. Léanse las Tusca- 
lanas de Cicerón, y mejor todavía la escelcnte obra de 
San Cipriano (que era muy filósofo) Be bono patien­
tiae. Véase ló que un Lavater dice de la paciencia: La- 
vater que se ha dignado hacer algún aprecio de estas 
Conferencias, y ha traducido alAlcman las cuatro pri­
meras. Ya tendré ocasión de citar otra vez á este hom­
bre amable y penetrante, especialmente cuando hable 
del poder y de la energía de la oración. No se ha com­
prendido , se ha criticado lo que este grande hombre 
ha dicho constantemente sobre esta materia. Pero no 
han sido filósofos cristianos los que le han criticado 
de esta manera.
«Si esta nota no fuera ya demasiado larga, presenta­
ría aquí ciertos Diálogos Socráticos, compuestos para 
curarnos de los males de la opinión , y para consolar­
nos de lo que se llama azares de la vida. 
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piter de Homero, que, desde lo alio 
del Ida, separa la vista de las llanuras 
ensangrentadas de Troya, para fijarla 
sobre las de los apacibles Troglodytas 
que apacientan sus rebaños. O si queréis 
que yo tome un símil mas modesto, imi­
taré á aquel feliz tuerto, que, privado 
del ojo que vé el mal, solo podia servir­
se del que mira el bien (¿z). En fin, ha­
blando sin parábolas, me uniré á mi Au­
tor, al Autor de todo bien, que está no 
solo en el cielo (6), sino también cerca 
de mí y en mí; el cual, asegurándome 
la perfectibilidad de mi ser, me hace 
esperar y buscar con confianza y tran­
quilidad la perfección. Gobernándome 
así, y teniendo la dicha de reducir á la 
práctica esta teoría, seré feliz tanto co­
fa) El traductor ha tocado otra vez la misma idea, 
y compuso un pequeño cuento filosófico con aquel tí­
tulo.
(6) Parvulus sum; sed vivit in ccelis pater meus, 
et idoneus est mihi tutor meus. Aug. Conf. 
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mo es posible serlo en un lugar de prue­
ba y de transición; seré feliz por la es­
peranza y por la confianza ciertas de 
que habré de serlo cada vez mas. Yo sé 
que debo dejar el lugar aquí, en la tier­
ra á otros seres perfectibles como yo; 
pero en cambio tomaré otro sobre las 
atmósferas nebulosas de nuestro sistema 
planetario, y en él no seré menos fe­
liz (¿z).
Mientras tanto (es preciso decirlo otra 
vez, porque no se repetirá demasiado lo 
que tanto importa saber y practicar), 
mientras tanto, si yo amo , si apruebo 
todo lo que me rodea; si me complaz­
co en cada anillo de esa gran cadena que 
Júpiter, según otra bella imájen traza­
da por el príncipe de los poetas, que 
Júpiter tiene en su mano, y que des-
(a) Esta dulce persuasión, esta certidumbre son el 
objeto de la conferencia titulada: El canto del cisne ó 
la Inmortalidad.
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ciende de lo alto del Empíreo hasta las 
profundidades del espacio; si me deleito 
sin medida y sin fin en el que ha cria­
do la sabiduría y tiene el poder (a), si 
ningún átomo del espacio, ningún pun­
to del tiempo ó de la eternidad puede 
darse en que yo no pueda y deba decir: 
Yo amo y todo es bueno : si mi amor es 
vivo , si es inmenso , como debe serlo, 
pues que halla un objeto inmenso y dig­
no de él (Z>); si mis gustos satisfechos, 
si mi amor gozoso van creciendo siem­
pre , siempre perfectibles: Felicidad! 
Dicha! dicha suprema! oh! héla aquíj 
yo me arrojo á ella sin titubear: di pron­
to, Teógeno; habla, ¿es posible que 
haya por acá otra especie de felicidad?
(а) Esta es la bella espresion del libro de Job in 
Omnipotente dilectari.
(б) Habiendo sido hallado Dios, nada, despues de 
esto, será imposible hallar.

NOTAS
A LA CONFERENCIA SEGUNDA
por d Tractor Solana.
(1) No hay duda: el placeres el mó­
vil manifiesto ú oculto de todas las ac­
ciones de los hombres: tal es su orga­
nización; tal es la naturaleza humana, 
combinación admirable del espíritu y 
la materia. Pecaron los rigoristas que 
creyeron solamente en un mundo ideal, 
y proscribiendo las pasiones, atendieron 
solamente á una parte de la naturaleza 
humana , bien que fuera la mas impor­
tante. Se estraviaron también los sen­
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sualistas que no acertaron á ver en el 
hombre sino el ser mas completamente 
organizado en la clase zoológica , el úl­
timo paso de la escala animal. A los pri­
meros les recordarémos lo que nuestro 
buen filósofo les ha dicho en la prime­
ra conferencia. Llegará sin duda un dia 
en que se estenderá mucho mas el hori­
zonte de nuestros conocimientos: y se­
rá cuando al salir de este mundo el al­
ma del justo vea cambiar todas las re­
laciones que habla tenido con la natu­
raleza. Verá entonces cielos nuevos y 
una nueva tierra. Mientras tanto, ani­
mados con la esperanza, bajémos nues­
tro vuelo, Teógeno , descendamos del 
cielo para permanecer todavía algún 
tiempo sobre la tierra.» Y para los se­
gundos, aunque hemos dicho ya lo sufi­
ciente en las notas anteriores, añadiré- 
mos que en vano se empeñarán en me­
jorar, por atender demasiado á la parte 
material del hombre á vista del prodi' 
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gioso tejido de las delicadas fibras de su 
organismo; en vano, repetimos, se em­
peñarán en mejorar la definición que 
del hombre dá la antigua filosofía : el 
hombre es un animal racional: con es­
tas dos palabras se significan todas las 
ideas que ellos pretenden esplicar en sus 
ampliaciones, con riesgo de encumbrar 
la parte menos noble, ó tal vez recono­
cerla como única, y quizá con el pro­
pósito de halagar con las dulzuras del 
materialismo.
Pero se nos dirá, ¿ pues qué? la obli­
gación, la terrible obligación, la ley 
dura de que ella emana; ese apuro en 
que la idea ó el sentimiento del deber 
colocan al hombre, presentándole al 
frente un manantial de delicias, un an­
cho mar de placeres, será también un 
placer? La virtudes siempre placente­
ra ? No: el hombre debe renunciar mu­
chas veces al placer, si ha de seguir el 
impulso del móvil racional de sus accio- 
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nes. Cuando, al comenzar esta nota, 
hemos creído fuera de toda duda el aser­
to del fdósofo, de quien pueden ya ha­
ber advertido nuestros lectores que es­
tán distantes las tendencias epicúreas, no 
hemos hablado únicamente del placer 
físico. Hay un placer moral: bien lo sa­
be el lector, y desdichado el que no tu­
viera idea de este placer! hay también 
un placer intelectual: ambos se desig­
nan con el nombre de placer espiritual. 
Y ¿ qué estraño es que riñan alguna vez 
estos placeres? que sean incompatibles? 
El hombre se equivoca frecuentemente 
en sus juicios y deliberaciones sobre la 
preferencia de estos diferentes placeres; 
y no pocas veces es arrastrada su volun­
tad contra el dictamen de su razón: á 
cada paso estamos esperimentando la 
verdad de aquella sentencia, Video me­
liora proboque, deteriora sequor. Pero 
el hombre se complace cuando cumple 
con su obligación; goza y siente un pía-
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cer puro cuando desempeña un deber. 
Si llega á comprender que los placeres 
espirituales son infinitos como su alma; 
si con el conocimiento de su organiza­
ción se convence de la necesidad de la 
economía en los placeres sensuales, y 
sigue la célebre máxima de abstenerse 
de gozar por gozar, es el epicurismo de 
la razón , entonces toca ya al límite de 
la sabiduría humana; entonces consigue 
la posible armonía entre sus diferentes 
inclinaciones, y repitiendo con S. Pa­
blo sentio aliam legem in membris meis, 
contradicentem legi mentis mae, et cap­
tivantem me zzz legen pecati, se entrega 
todo con plena confianza á la fé de la 
creación y de la caída del primer hom­
bre. Su razón no puede pasar mas allá 
del estudio de las relaciones de lo físico 
y lo moral del hombre, no sacaron los 
filósofos antiguos mas que hipótesis in­
congruentes , falsos sistemas: los mo­
dernos han consignado hechos de que
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solo dan razón nuestras creencias. La fé 
sola sostiene en este paso á la débil ra­
zón. ¡Qué gran cosa es la fé! Se ha di­
cho que por egoísmo deberíamos ser 
buenos : por egoísmo también , añadiré 
yo, debemos ser católicos , si es que la 
humana naturaleza está tan depravada, 
que ninguna otra cosa la escita á creer.
(2) Oh! si: el placer verdadero tie­
ne una morada fija. Su mansión está 
abierta para todos. Las virtudes cristia­
nas en toda su pureza, que son las mis­
mas virtudes sociales tan cacareadas por 
los economistas y moralizadores de la 
época positiva que corremos, son el ma­
nantial abundante del placer. La nota 
que precede nos dá razón del único ca­
mino que ha de seguirse para llegar á 
este apetecido manantial.
(3) No es esto una paradoja; no es 
un mero entusiasmo por la bondad del
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mundo, tal cual es; ni tampoco es que­
rer halagar al desgraciado, y menos in­
sultarle. Se ha dicho en una de las no­
tas anteriores que es dichoso el que lle­
ga á saber mirar las cosas todas por el 
lado bueno, y á comprender la com­
pensación de males con bienes en los 
destinos humanos, porque él solo es 
quien vive tranquilo, alabando á la Pro­
videncia y saboreando el fruto mas es- 
quisito de la filosofía. El Universo está, 
en efecto, lleno de bienes para todo el 
que tiene el sentido recto y la paz del 
alma. Cuando se ama, todo está. bien. Se 
atreverá nadie á negar esta verdad de 
sentimiento? Luego amarlo todo, amar 
siempre es el medio de hallar los bienes 
de que está lleno el Universo. El senti­
do recto que para esto se necesita le da­
rá la educación bien dirijida, y la paz 
del alma que también hace falta, nace­
rá igualmente de la misma, inspirando 
la benevolencia universal. Ni es menes-
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ter recordar aquí el gran pensamiento 
del doctor González Alonso acerca de 
los inmensos beneficios que la cristian­
dad proporcionará todavía al mundo, 
entre los cuales deben sobresalir ese sen­
tido recto y esa paz del alma, de que 
habla el autor, ni para conseguir tan 
apreciables bienes se necesita profesar 
la vida ascética • no: el cristianismo 
comprende el mejor sistema sociabilita- 
rio: el cristianismo es el que ha civili­
zado á las naciones de la tierra, aun á 
aquellas que no le han admitido, porque 
han ido perfeccionándose con las rela­
ciones y trato de los cristianos. Y si pa­
ra comprender la posibilidad de esta vi­
da de amor, de este mundo de bienes, se 
quiere separar la vista del cristianismo, 
no faltan hombres ilustrados que la pre­
dican , cuya autoridad debe ser respe­
table para los profanos. El autor del Mé­
todo societario natural con su mecanis­
mo societario nacido de la actraccion
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pasional indicada por Newton, está con­
vencido de que este mecanismo de atrac­
ción industrial trasforma los trabajos en 
placeres, asegura la continuación del 
pueblo en el trabajo, hace medios de 
fortuna á la práctica de la verdad y de 
la justicia , crea un nuevo mundo, es­
pecialmente para los artistas y para los 
sabios, el mundo al derecho, y condena 
el estado civilizado en que reina la men­
tira y la industria repugnante, el cual, 
dice, es el mundo al re-oes \ pretende 
haber llegado á resolver el problema de 
asociar en trabajos agrícolas y domésti­
cos, no solo las facultades pecuniarias é 
industriales de una masa de familias de­
siguales en fortuna, sino las pasiones, 
los caractéres, los gestos y los instintos’ 
de desarrollarlos en cada individuo sin 
perjuicio de la masa; hacer germinar 
desde la mas tierna infancia las vocacio­
nes industriales tan numerosas, y colo­
car á cada uno en los diversos puestos á
6
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que le llama la naturaleza. No habrá lec­
tor tan escéptico , que tenga á este nue­
vo sistema por menos paradojal, y aun 
no faltará quien desee con vivas ansias 
ponerle á prueba. Y el cristianismo con 
todas sus realidades y esperanzas, con 
sus pruebas auténticas de tantos siglos, 
solo ha de merecer el desden, la indi­
ferencia, cuando no el desprecio! En­
tiéndase, sin embargo, que no me pa­
recen desprecíales las buenas ideas so­
ciales y económicas del autor del Mé­
todo societario natural, y mas de una vez 
sacaré á luz sus hermosos pensamientos.
(4) Guando se llega á conocer el pla­
cer y se consigue fijarle, se esperimen- 
ta la felicidad. ¿Habrá necesidad de ad­
vertir que nuestro filósofo no debe con­
fundirse con los sensualistas, aunque usa 
un lenguaje bastante parecido al de ellos? 
Como no hay placer terrenal que pue­
da fijar el hombre, es claro que en vano 
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se esforzaría en busca de su felicidad 
completa, aun cuando estuviese rodea­
do de esta clase de placeres. Mas aque­
lla otra felicidad incompleta, mengua­
da, como suelen ser todas sus cosas, pe­
ro la única posible en la sociedad y en 
el retiro, la halla esclusivamente en el 
amor de que ya se ha hablado, en ese 
amor hijo del orden y padre de la felici­
dad. Porque él es el único placer que 
puede ser conocido de todos, y el que 
todos pueden fijar, ó hacer tan duradero 
como su existencia. Este conocimiento 
es el que debe facilitarse al rico y al po­
bre con perfecta igualdad ; hacia este 
único manantial de la dicha humana de­
bieran encaminarse los que se han en­
cargado de hacer la felicidad de los hom­
bres. Ahí tienen la igualdad, la inde­
pendencia, la libertad, los derechos co­
munes, la omnipotencia popular, que 
en vano buscan en fuentes impuras, fue­
ra de Dios y de la naturaleza humana.
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La suma de felicidad posible en esta vi­
da pasagera debe estar al alcance de to­
dos , como lo está en la eterna la felici­
dad infinita.
(5) Pobre razón! Cuánta es su debi­
lidad, no obstante su altivez! La tras­
torna un poco de vino y un niño la en­
gaña! Un ligero soplo de ambición, un 
pequeño movimiento de ira, un gesto, 
un halago, todo, lodo es capaz de tras­
tornar los dictámenes de esa razón alti­
va. Los filósofos confiesan por otra parte 
que á la casualidad es á quien debe mu­
chas de sus mayores conquistas esa ra­
zón dominante. No hay, pues, porque 
de ella hacer mucho alarde. Pero nos­
otros que apelamos á la razón para pa­
tentizar su. armonía en los mundos, 
(‘por qué esquivarla hablando del placer?
La oscuridad que pudiera haber en 
este periodo del testo desaparece refle­
xionando sobre las dos proposiciones si-
-.Se­
guientes. La cuestión del placer y de la 
felicidad se resuelve con la mano sobre 
el corazón. El instinto vá cediendo sus 
derechos á la inteligencia, según se 
vá avanzando en los periodos respec­
tivos á las diversas edades. Hay, sin 
embargo, corazones corrompidos; hay 
también instintos rabiosos , é inteli­
gencias dormidas. Estos son unos salva- 
gesque la civilización no ha podido con­
quistar.
(6) No es necesario definir el Hábi­
to ni la Experiencia para los lectores á 
quienes se dirije este escrito. Pero quizá 
será menester esplicar esta frase. En pri­
mer lugar no creo que haya querido de­
cirse aquí que para cuestionar con el 
Placer sea para lo único que se necesita 
invocar la Experiencia y el Hábito. Nó­
tese despues que, si bien el hábito nace 
ordinariamente de la repetición de es- 
periencias (actos), mas de una vez no
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negaríamos estar sometidos á lodo el 
poder del hábito por el influjo de una 
sola esperiencia: bien puede tolerarse 
que se les llame hermanos, siquiera por­
que suelen andar tan juntos, y son á 
veces tan parecidos. El hábito embota 
el placer, y á veces le aguza. La espe­
riencia nos proporciona alguna vez pla­
ceres en donde no los buscamos , y nos 
hace ver que no lo son aquellos que an­
helamos.
(7) Yo no veo en esta frase mas que 
una prudente censura de ese afan por ar­
gumentar sobre todo, hasta sobre las 
sensaciones simples y las verdades de 
sentimiento.
(8) Será, en efecto, de esencia de 
nuestra alma el conocer algunos obje­
tos? No se concibe la idea del alma sin 
este conocimiento. ¿ Qué es sin conocer 
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algo? No por esto me declaro defensor 
de las ideas innatas. Es de esencia del 
animal perfecto , dicen los fisiólogos, la 
digestión, lo es la respiración, etc.; sin 
embargo, el animal no ejerce estas fun­
ciones en aquel periodo, en el cual tam­
poco debe haber inconveniente en ne­
gar al alma el ejercicio del pensamien­
to, sin negar por eso que el pensar la 
es esencial.
(9) Esta proposición puede ofender 
á algunos oidos delicados, en cuyo tím­
pano resuenan con facilidad las cuerdas 
del epicurismo siempre que del placer 
se habla. Y no hay que estrañar que asi 
suceda, cuando en nuestra sociedad ac­
tual no se reconoce apenas otro placer 
que el de la sensualidad, el de una des­
mesurada avaricia, y aquello que lla­
man goces eñ medio del ruido de las 
orgías. Pero nuestro filósofo nos dice 
poco despues, que todo es indiferente
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en el placer, con tal que los pensamien­
tos sean hijos del orden y amigos de la 
justicia.
(10) Esta es otra proposición que, 
como la anterior, debe entenderse en el 
sentido verdadero en que está escrita. 
Lo que aquí se recomienda es esa con­
formidad tan necesaria en las vicisitu­
des de la vida humana, para que jamás 
se turbe la tranquilidad del alma. Es 
verdad que es imposible no preferir un 
placer á otro, ya atendida la naturaleza 
de los placeres mismos, ya teniendo en 
cuenta la organización, la disposición 
individual y los hábitos de las diferen­
tes personas. Pero yo comprendo la ver­
dad de esta proposición, aplicándola á 
los placeres de una misma clase , de ín­
dole semejante: porque ¿cómo negar 
que los placeres espirituales son prefe­
ribles á los del cuerpo? Y en cuanto á 
las predisposiciones individuales y á los 
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hábitos, á los gustos particulares, en una 
palabra, no hallo imposible que una bue­
na educación pueda conseguir amoldar­
los en unos, y hacerlos germinar en 
otros conforme á los deseos de nuestro 
buen filósofo.
(II) El esclusivismo en los objetos 
que han de constituir nuestra felicidad 
es el mayor enemigo de ella. El que 
aprende á mirar todas las cosas por su 
lado bueno encuentra placer en todas 
ellas. En el mundo todo está compensa­
do. Si tal vez en nuestra mente, y con­
siderándonos á nosotros mismos, cada 
uno en particular, vemos mas males 
que bienes, la esperanza de un bienes­
tar completo, que es un gran bien,' ven­
drá á consolarnos. Si no hubiera mas 
pruebas de la necesidad de la fé, que la 
necesidad de esta esperanza únicamente 
fundada en ella, bastaría esta sola prue­
ba; seria una prueba decisiva. Es nece- 
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sario creer, hasta por egoísmo. Oigamos 
al afamado Victor Hugo, y oigámosle 
sin sorpresa. ((¿Queréis tener ideas gran­
des y hacer grandes cosas? Creed, tener 
fé, tened una fé religiosa, una fé patrió­
tica , una fé literaria. La fé es buena y 
saludable para el espíritu. No basta pen­
sar, es preciso creer. De la fé y de la 
convicción nacen en moral las acciones 
santas, yen poesía las ideas sublimes.... 
aun hay lugar en nuestras almas para 
creencias eficaces - aun no se ha apagado 
en nosotros esa generosa llama.... Tam­
bién puede tener en este siglo el hombre 
pensador su fé santa, su fé útil....))
(12) Hé aquí ya al encumbrado me- 
tafísico, dirá alguno acaso, que se viene 
al campo de las realidades, que baja 
por fin al mundo positivo, reconocien­
do la variedad en los placeres como úni­
co medio de disfrutarlos. El filósofo no 
pretende resucitar el estoicismo. Reco-
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nociendo los hechos como la espresion 
de las leyes naturales, los toma por fun­
damento de su doctrina; pero está muy 
distante de las aplicaciones que hacen 
los profanos y los hombres sensuales. 
«Es preciso que no tengan interrupción 
(los placeres): » y como no hay por acá 
alguno sin ella, necesario es confesar 
que «la variedad sola es conforme á su 
naturaleza.» Por lo demas, no nos ol­
videmos de que antes ha dicho que «no 
debemos buscar mas que los placeres fá­
ciles é inmortales.»
(13) Nada hay mas conforme con la 
naturaleza del hombre que las verdades 
aquí espuestas por nuestro fdósofo. Fi­
gurémonos á esta criatura libre someti­
da al orden, como los demas seres del 
Universo, y veamos el cuadro placen­
tero que nos presenta entonces la ima­
ginación. Desaparecen de este cuadro 
los grandes males , bajo cuyo enorme 
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peso gime la humanidad. La felicidad 
no nos parece tan difícil : quédale toda­
vía la falta de duración; pero durará á 
lo menos tanto como nosotros; esta es^ 
pues, la felicidad que por acá buscamos-
FIN DE LAS NOTAS A LA SEGUNDA 
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TERCERA CONFERENCIA.
(Continuación de la primera).
DE LA NATURALEZA CRIADA.
Non pudet.... phisicum , idest, specula­
torem venatoremque natura, ab animis 
consuetudineimbutis petere testimonium 
veritatis? Cíe.
Conforme al análisis que hicimos, hace 
ya algún tiempo, de los principios del 
Universo , la estension visible ha desa­
parecido de él: la materia, despojada de 
sus fenómenos, ha vuelto á ser lo que 
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era en las manos de Dios; una poten­
cia, una fuerza criada y no mas (1). Na­
da es sólido; todo es penetrable. El 
Océano de la naturaleza, que algunas 
veces no presenta límites á la imagina­
ción, está reducido á las propiedades de 
un ménade, y no tiene dimensiones. La 
tierra se ha hundido bajo nuestros pies; 
el sol y los cielos se han disipado; pa­
saron delante de nuestro espíritu, arro­
llándose, según una espresion de nues­
tras sublimes y antiguas escrituras (¿z), 
como un rollo de pergamino.
Yo sé que la imaginación murmura 
de este lenguaje, porque le cuesta tra­
bajo acostumbrarse á él, y necesita una 
estension sólida y cuerpos. Los fantas­
mas que cria la materia la siguen por
(a) Otra prueba de que nuestro filósofo era cristia­
no , como lo fueron Sta. Justina y tantos otros filóso­
fos de los primeros siglos de la iglesia. La filosofía 
platónica y la pitagórica tcnian en aquella época es­
cuelas muy célebres aun entre los cristianos. 
—95 —
todas partes , y son el término de todas 
nuestras comparaciones. No podríamos 
comunicar nuestras ideas sino presen­
tando cuadros al espíritu por medio de 
la palabra; ni podríamos mirar mental­
mente un objeto sin formar imágenes y 
sin compararlas. Sigamos, pues, esta in­
clinación natural de nuestra alma, de­
jemos un momento de generalizar nues­
tras ideas y, abandonando las abstrac­
ciones, ensayemos pintar con figuras el 
juego y la mecánica del Universo.
Curioso y afanado por adquirir co­
nocimientos como tu eres, Teógeno, no 
dejarás de haber visto ya alguno de esos 
cuadros que el pueblo llama mágicos, y 
cuya representación cambia según se mu­
da de lugar para mirarlos. Si te colocas 
de frente verás constantemente un ob­
jeto, el cual ven de la misma manera to­
dos los que están colocados como tú. Mas 
si mudas de lugar y miras el cuadro 
oblicuamente, de un lado verás, por 
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ejemplo, el retrato de un hombre per­
fectamente formado; del otro lado apa­
recerá en vez del retrato una nueva fi­
gura, un mono, un oso ó una montaña, 
según haya querido el pintor. Sin em­
bargo , la obra de este no ha cambiado> 
sino que permanece tal cual salió de sus 
manos la vez primera.
Lo mismo pasa en el Universo. La 
naturaleza que se nos presenta bajo la 
forma con que la conocemos, aparece 
bajo otra forma á otros espectadores; y 
esta forma puede variar también con la 
misma frecuencia que es variable el ojo 
de las inteligencias que contemplan el 
Universo. Nuestra misma esperiencia 
¿ no nos suministra un gran número de 
pruebas, no solo de la posibilidad, sino 
de la realidad y verdad de lo que digo? 
Al través de un prisma vemos colorea­
dos todos los objetos; con un lente des­
cubrimos mil cosas que antes se oculta­
ban á nuestra vista; la aguja mas puli­
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mentada parece escabrosa, una gota de 
líquido presenta una porción de objetos 
que el ojo no percibía sin el lente. ¿ Quien 
podrá asegurar que un ojo organizado de 
otra manera que el mió no percibirá sin 
microscopio con la misma facilidad este 
mundo y otro mundo mas estenso, sustan­
cias actualmente invisibles? Quien asegu­
rará que no podrían verse objetos absolu­
tamente diferentes de los que se ven al 
presente? No pudiera yo estar formado de 
manera que solo viese con distinción los 
objetos mas pequeños de la naturaleza; 
mientras que un objeto abultado, por ejem­
plo un caballo ,-un barco fuera para mi lo 
que actualmente es la tierra, de la cual 
no puedo alcanzar á ver mas que una sola 
parte á la vez ? 0 bien, que solo viese los 
objetos grandes ; y un buey me pareciera 
io que ahora parece el insecto arador: en 
tal caso necesitarla seguramente del mi­
croscopio para ver un cordero. (a) Bien
(a) La onalogía de ciertas ideas nos condueuia. á 
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pudiera yo tener orgános tan delicados y 
tan vivo el sentimiento que el aire que me 
rodea, el cual es un fluido, cuya resisten­
cia apenas percibo, viniese á resultar con 
una densidad impenetrable para mi; y que 
la nieve me pareciera tan dura como aho­
ra me parece el mármol. Posible seria , al 
contrario , estar dotado de tal fuerza qué 
el árbol mas grande de nuestros bosques 
me pareciera una débil caña y no me opu- 
seria mas resistencia que una espiga; que 
la pared mas gruesa, que las puertas de bron­
ce no fueran un obstáculo mayor ámi car­
rera , que una hoja de papel fino, ó una 
tela de araña. En fin , aunque yo no pue­
da tener orgános tan delicados ó tan fuer­
tes ¿Qué imposibilidad hay en que los ten-
remitir á nuestros lectores en este lugar al Microme- 
gas de Voltaire, si posible fuera que hubiese algo 
común entre Voltaire y nuestro filósofo. Pero en la 
manera de ver y de pensar están tan distantes uno de 
otro, ó quizá mas, que distan entre si los dos potos 
del mundo.
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gan otras enaturas ? Por qué no podrían 
ellas ver el color encarnado en donde no­
sotros el azul, una figura redonda en don­
de nosotros vemos una figura cuadrada, 
toda la naturaleza, en fin, bajo diferente 
aspecto? Habría bastante temeridad ó igno­
rancia para limitar el poder del criador, 
para poner coto á su sabiduría y para de­
cirle, ¡no podéis hacer esto! Sé bien que 
los filósofos que admiten las cualidades sen­
sibles inherentes á los cuerpos , deben de­
ducir que el universo es el mismo univer­
so , poco mas órnenos, para todos los se­
res. Pero hace ya mucho tiempo que yo 
he abjurado esta doctrina: la considero in­
juriosa á la divinidad porque la quita la fe­
cunda idea de ser el modelo ó el prototipo 
de todo lo criado: la considero ademas co­
mo muy propia para desanimar á los es­
píritus. Un alma inmortal por fuerza debe 
hallarse embargada y entorpecida en un 
universo tan lleno do una materia siempre 
solida é impenetrable y que constantemente
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ha de ser lo mismo, cualquiera que sea el 
cambio que pueda esperimentar.
Las visiones de estos fdósofos son, Teo- 
geno, vanas felizmente, y la teoria de 
nuestras sensaciones, un poco mejor de­
sarrollada prueba que seres diferentes 
pueden gozar y gozan en efecto, de un 
universo diferente; que esto depende de 
las relaciones que Dios ha establecido, y 
no de propiedades reales intrinsecas y 
absolutas de la materia; que cambiadas 
estas relaciones, el universo debe parecer, 
también cambiado; y que asi es como al 
salir de este mundo las almas de los jus­
tos verán nuevos cielos y una nueva tier­
ra: y digo las almas de los justos, porque 
las que dejan esta vida cargada de iniqui­
dades acaso no verán nada, y se encon­
trarán en la confusión y en los horrores 
de una noche eterna. Todos los colores 
con que la revelación (a) nos pinta una
(a). Tercera y decisiva prueba del cristianísi­
mo de nuestro autor: en su vista ya no nos deten-
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vida futura concurren á formar esta 
imagen.
Teogeno, mis congeturas te pasman ; y 
sin embargo deben parecer las únicas ver­
daderas porque ellas solas son grandes: 
es imposible que nos estraviemos, si­
guiéndolas; nada arriesgamos en multi­
plicar las formas y las perfecciones de 
nuestro mundo, convencidos, como lo 
estamos intimamente, de que todo es 
obra de un Ser que existe por si 
mismo, que existe necesariamente y 
de quien son libres criaturas y una 
emanación voluntaria los demas seres. 
Si algo existe es porque el gran Ser 
ha querido que exista ; lo contrario de to­
do lo que existe es posible. El solo cono­
ce lo que ha puesto en sus obras. A noso­
tros nos toca aprovecharnos con recono- 
nocimiento de lo que ha dejado á nuestro 
alcance ; y sobre todo, no seamos tan des­
graciados que vayamos á poner en cen­
dremos en hacer notar otras. .
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tradición nuestras luces (que son dones 
suyos) con lo que ha querido revelarnos 
y lo qne nos manda creer. ¿Quiénes so­
mos nosotros, ó que sabemos para citar 
á nuestro tribunal al Señor del Universo? 
La locura igualaría á la impiedad; toda 
nuestra sabiduría consiste en ser dóciles y 
en creer (2). Asi se ha observado en to­
dos tiempos que dos clases de personas 
tenían con respecto á este asunto una sen­
cillez maravillosa; las quenada saben y de 
nada dudan, y aquellas cuyas miras y co­
nocimientos se estienden tan lejos como 
pueden permitirlo los limites de la huma­
nidad. Solo el orgullo de un semi-saber, 
reducido y limitado puede querer com­
prenderlo todo y medirlo todo con su va­
ra. Teogeno ¿en cual de estas tres clases 
de personas te parece ventajoso colocarse? 
Pero volvamos á nuestro proposito y ha­
gamos un resumen general de nuestros 
principios.
4. La materia del universo existe ; la 
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veo y siento su existencia; su acción me im­
presiona por todas partes y me es imposi­
ble substraerme de ella. Sinembargo su 
existencia no es la razón de que yo la vea. 
Si fuera suficiente esta razón, debería ver 
existir á mi alma y á todas las demas: un 
árbol debería ver existir á otro árbol. Yo 
veo la materia, por que la veo.
2. La materia sinembargo no es la 
que yo veo: ella no es mas que la causa 
de esto. Ella no es encarnada, ni azul; 
fría ni caliente; larga ni ancha. Todo esto 
se halla en mi solamente; es una afección, 
una visión, una modificación de mi espíri­
tu . Lo que se halla fuera de mi espíritu, lo que 
lamakria es, ha de ser precisamente alguna 
cosa no compuesta, alguna cosa simple.
3. Mas esta cierta cosa simple ¿ es una, 
es muchas, es decir, es número ó multi­
tud? En esto es precisamente en lo que yo 
creo que se han dejado engañar los mayo­
res filósofos. Contentos con haber visto 
que los cuerpos no podían estar compues­
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tos de principios estcnsos, ó compuestos 
ellos mismos de otros, han creído que se 
componían de seres simples, como si esta 
composición no fuera también una pura 
operación de su espíritu, como pudiera 
serlo la otra.
4. Ya que conduce por otra parte 
componer los cuerpos de muchas sustan­
cias simples? Qué necesidad, que razón 
suficiente hay para esta multiplicidad? ¿Por 
qué no bastaría una sola sustancia? Si se 
necesitan muchas, con igual razón j pudie­
ra decirse que se necesita un número infi­
nito de ellas; porque ¿cómo fijar el número? 
Esto es enredarse en dificultades indisolu  
bles que se querían evitar; es una confu­
sión de ideas, un dédalo de palabras.
*
5. Esta cierta cosa simple, que es el 
fondo de todos los seres corporeos y la mate­
ria del universo, es una misma en lo alto 
de la atmosfera y en los abismos dél mar, en 
el sol y en la tierra. Solamente sus pro­
piedades no son las mismas; sus relacio- 
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nes son diversas , y la esfera de su acti­
vidad se estiende prodigiosamente. De es­
tas propiedades, de estas relaciones di­
versas, de esta estension de actividad resulta 
la variedad y la distinción física de los seres. 
Esta distinción no es imaginaria ; es real y 
sustancial. Pues que los efectos de la mate­
ria son realmente diversos, los cuerpos que 
no son mas que estos mismos efectos sen­
tidos, percibidos y aislados por un alma, 
son realmente diversos entre si. Asi que 
subsisten todas las nociones recibidas; no 
hav necesidad de mudar de lenguage; y 
el discípulo de Platón se espresará como 
lo baria una persona del pueblo. Nada es 
tampoco mas razonable, pues que ve y 
siente como el pueblo , y son las mismas 
todas las relaciones que con el mundo tie­
ne. Solo haciendo abstracción de estas re­
laciones , pueden cambiarse ó destruirse 
aquellas nociones, sin que lo sea la natu­
raleza de las cosas. Solo cuando el pensa­
miento deja detras todos los efectos para 
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remontarse á las causas, no aparece ya 
división real, interruccion en la materia, 
ningún ser corporal enteramente separado 
de los demas seres corporales, ningún va­
cío. Todo está lleno entonces, es conti­
nuo y uno. Las distinciones numéricas no 
subsisten; tienen lugar solamente entre 
las almas: estas, por cuanto tienen un 
principio interno de acción, de inteligen­
cia y de vida, tienen también un princi­
pio de unidad. En una palabra , no hay 
verdaderas mónades como no sean los es­
píritus.
6. Por este principio de unidad y por 
el de vida é inteligencia es por lo que las 
almas de los hombres son la imagen déla 
Divinidad. Cada una es un pequeño todo 
separado, que,solo con Dios, puede exis­
tir. Asi es como yo concho por cosa po­
sible, que nada hubiese existido sino el 
Criador y yo, ó por mejor decir, el Cria­
dor y una sola inteligencia criada. Nada 
de tierra, nada de astros, nada de sol. Y 
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habría contradicion en suponer que podría 
haber una tierra, astros y un universo , y 
nada de espíritu criado. La tierra y todas 
sus producciones, los astros, el universo, 
no siendo mas que el resultado de una ac­
ción que impresiona y de un alma ó espí­
ritu que es impresionado, si se quita esta 
alma, la acción se desvanece ; como una 
llama ligera que se apaga ó se disipa por 
falta de pavulo, el universo desaparece 
con ella.
7 Esta acción, de que hablo tantas ve­
ces, no es la acción de Dios sobre sus cria­
turas, como pueden algunos haberlo en­
tendido; es una acción criada, sustancial, 
in sensu concreto, como decía la antigua 
escuela; una acción, en fin, realmente 
existente, y que, de la manera que yo la 
concivo, es como si fuera un ser, del cual 
solo conociera la acción por toda propie­
dad , como un ser activo.
Teogeno, he aquí que hemos desterra­
do las cualidades inherentes y las formas
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absolutas de la materia, y al mismo tiem­
po los entes de razón mas difíciles todavía 
de combatir , los números. Los núme­
ros son el objeto de mil y mil operaciones 
de nuestro espíritu; y este espíritu no pue­
de resolverse sino con dificultad á colocar 
tantos objetos, en que se ocupa con labo­
riosidad, en la clase de puros juegos de la 
imaginación. Nada es sin embargo mas ne­
cesario ; y toda idea de pluralidad ó de nú­
mero bien analizada se reduce, si puedo 
hablar asi, tí la altendad., 6 como dice 
Platon, á la idea de lo mismo y de lo o Ir o 
Una cosa, y no esta cosa, sino otra cosa, 
he aquí el fondo de todo lo que hay de 
real en nuestras especulaciones sobro los 
números. La idea de tres, la idea de cua­
tro etc. no es mas que la idea de una co­
sa y de otra cosa, la idea de dos si se quie­
re doblada y repetida muchas veces. Nues­
tra alma inclinada siempre á simplificar y 
generalizar los objetos, siempre marchan­
do hacia la unidad, reduce estas ideas
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acumuladas á una sola, y compone de ellas 
la idea de lo que llama número magnitud, 
muchedumbre. Esta muchedumbre-ó nú­
mero considerada bajo una sola idea solo 
se diferencia de otro número por una pro­
porción mayor ó menor, por relaciones di­
ferentes. Pero toda proporción, toda rela­
ción es la obra de un espíritu que compa­
ra y no tiene medida alguna fija. En me­
tafísica pues las magnitudes aritmétricas y 
geometricas son la misma cosa; todo cál­
culo debe ser desterrado de esta ciencia, 
y ninguna idea de unidad ó de número con­
viene á la materia. Se pueden y deben 
guardar estas ideas para los usos de la vi­
da ; son buenas en economía, en política. 
Es un lenguage de convención ; pero esto 
jamás fue á proposito para esplicar la na­
turaleza de nuestras ideas, ni la del mas 
pequeño grano de arena.
Cuando despues de esto se nos viene á 
decir que grandes filósofos han construido 
el sistema del Universo sobre los núme-
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ros, apenas se inclina uno ¿ creerlo. Sin 
embargo se cita á Pitágoras; Pitágoras, 
uno de los mas bellos genios que se han 
presentado sobre la tierra y el hombre 
acaso el mas santo, si se puede hablar asi, 
que tubo la gentilidad; el legislador de 
tantas repúblicas florecientes á quienes él 
dió, con el conocimiento del verdadero 
Dios, las mas sabias instituciones: no pue­
de creerse , digo, que Pitágoras haya es­
tablecido opiniones tan absurdas en su sen­
tido literal. Todo entendimiento cabal de­
be rechazar esto, y juzgar que la instruc­
ción , encerrada debajo de la corteza de 
la tierra, ha sido desconocida; que los ver 
daderos sentimientos de este grande hom­
bre han sido disfrazados, su doctrina des­
figurada, como la de un Numa, de un 
Zoroastro y de tantos otros grandes hom­
bres; como todo lo que nos ha venido por 
mano de los griegos. Esto podemos ver­
lo en otra conferencia (a) (y amenizaremos.
(a) Esta será principalmente la que en el índice
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asi la aridez de nuestras abstraciones), 
si es que esta no sirve, Teogeno, para 
quitarte la gana de verlo.
se titula : El Retrato y sus copias, y también la ti­





Á LA CONFERENCIA TERCERA.
(1) La materia, aun considerada con 
todo el cortejo de sus fenómenos ó apa­
riencias, nunca ha podido ser en buena fi­
losofía otra cosa que tina Potencia , una 
fuerza criada y nada mas. Y ¿qué otras 
concesiones quieren los materialistas? Con­
cedámosles toda la actividad que en la ma­
teria suponen. Y qué? ¿Esa actividad re­
pugna la creación ? ¿ Será su matei ia me­
nos activa, no podrán esplicar los fenóme­
nos de la naturaleza, sino la suponen eter­
na ? Pero compadezcamos á la increduli Jad
8
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sostenida, sino escitada mas de una vez, 
por una piadosa ignorancia !
Una filosofía tímida y asustadiza estable­
ció que la inercia era una ley de la mate­
ria, Otra filosofía audazé impavida, lan­
zando una mirada escudriñadora al mundo 
microscópico, observó que la materia bu­
llía y proclamó insolentemente que no ha­
bía mas espíritus que la activa hasta el in­
finito y variable materia en sus diferentes 
formas y estados. Sobervia esta falsa filo­
sofía con el descubrimiento que la había 
proporcionado su mal intencionada mirada 
no tuvo en nada á su contraria, y como ri­
val altiva se avalanzó á destrozarla, atro­
pellando con la fe, ante cuyas aras había 
sacrificado la inteligencia humana, pruden­
te y comedida hasta entonces. ¡Oh! si los 
creyentes, en aquel conflicto hubieran pre­
guntado á la naturaleza, si la hubieran estu­
diado profundamente, si en vez del temor 
de ver descorrido un velo fatal, hubieran 
marchado al frente de los nuevos descubrí- 
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mientos con aquel ánimo resuelto, con 
aquella esperanza que debían dar una fé 
viva, un convencimiento profundo, enton­
ces, ¡ah! entonces no habría apenas comen­
zado la terrible lucha de la razón sobervia 
con la fe modesta, cuando tendrían que 
ofrecer gloriosos trofeos en el altar de la 
armonía á la verdad eterna. El miedo fue 
siempre mal consejero: y nunca tiene mie­
do el que abriga una creencia sólida, un 
conocimiento ardiente. Los generales co­
bardes, los batalladores inespertos, allí mis­
mo donde creen ser inespugnables, sin mo­
verse, con solo guardar el puesto, allí, de­
bajo de sus mismos pies ven abrirse una 
enorme brecha.
¿ Qué importaba osa actividad de la ma­
teria , si Dios la había criado activa ? Có­
mo confundir su actividad limitada con la 
infinita de los seres incorporeos? Los cuer­
pos salieron de las manos del Criador so­
metidos ya á esa gran ley que adivinó 
Newton. Esta es la ley que habéis de obe­
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decer, dijo Dios a los globos cuando los 
lanzó en el espacio, y á esta ley obede­
cerán también vuestras mas pequeñas mo­
léculas, sin que el hombre se aperciba de 
ello en mucho tiempo: esta es la ley univer­
sal de la naturaleza criada : la Atracción, 
he aquí el alma del mundo físico.
El cuerpo en reposo, por ejemplo, un 
libro sobre una mesa no es inerte ; ani­
mado está de una fuerza: quitad el obs­
táculo y se moverá : no lo hará cierta­
mente en otra dil ección qne la que la gra­
vedad le diera: y porque de suyo no se 
mueve en dirección horizotal se dice que 
es inerte ! Asi pudiera decirse que la vo­
luntad no es activa, porque solamente se 
mueve en busca del bien y nunca tras 
del mal. Tan activo me parece á mi el li­
bro sobre una mesa, como la semilla en­
vuelta en un papel, como el huevo antes 
de incubar, como la alma del feto, como 
la del adulto cuando duerme sin ensueños. 
La actividad continua y en todas direc-
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ciones creo yo que es propia de los espí­
ritus puros. Vease lo dicho sobre este 
mismo asunto en la nota 3.a á la conferen­
cia 1 .a pág. 44.
Vino despues otra filosofía remendona, 
como la de Tycho—Brahe en Astrono­
mia y la del ser inmaterial en la alma de 
los brutos, que, conservando en los cuer­
pos la inercia clásica é inconcusa, habló 
de una fuerza de inercia ademas, preten­
diendo asi esplicar los fenómenos diná­
micos y salir del atolladero. Pero ¿quién 
es capaz de entender esta fuerza de iner­
cia? Estas dos palabras significan ideas 
contradictorias. Un cuerpo, se dice, con­
serva su estado de quietud ó de movimien­
to, mientras que una fuerza eslraña no le 
hace mudar de estado. Un cuerpo en 
quietud ó movimiento hace perder fuerza 
á la causa que tiendo á cambiar su es­
tado. Estos hechos se han proclamado por 
leyes físicas; y sin embargo son hechos 
pie no prueban la inercia, ni la supuesta 
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fuerza de este nombre. Un cuerpo en 
quietud repugna el movimiento, porque 
está empapado de una fuerza que le insta 
á moverse en otra dirección, ó tal vez 
en la misma, pero con una velocidad mar­
cada por una ley, que ciegamente obe­
dece. Ni es verdad que un cuerpo en mo­
vimiento se movería eternamente si se re­
moviese toda clase de obstáculos. Un 
cuerpo en movimiento pararía en el cen­
tro de la tierra, si se movía á impulsos 
de la gravedad, y movido horizontalmente, 
aun en un plano matemático, quedaría al 
cabo en reposo, cuando la gravedad lle­
gase á neutralizar, á consumir la fuerza 
que le dió impulso contra la ley de los 
graves. Hagámonos inteligibles; dispute­
mos la claridad y la luz á los naturalistas; 
jamás repugnemos los fenómenos que ha­
ga constar la observación, ni los descu­
brimientos de la filosofía esperimental, y 
avergoncémonos de nuestra pereza y de 
nuestro miedo.
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(2) Alguno Labra que tenga por un ad- 
surdo esta proposición; que escandalizado 
farisaicamente se inflame con el fuego de 
la ilustración de la época presente, y lleno 
de colera arroge al fuego este precioso li­
bro. Le suplicamos que lea lo que sigue 
y que pase la vista por esta nota.
No pretendemos que el mundo docto se 
coloque en la clase do los que nada saben 
y de nada dudan; queremos que «los co­
nocimientos y las miras del entendimiento 
humano se esticndan tan lejos como pue­
den permitir los limites de la humanidad», 
porque no son los verdaderos creyentes los 
que han de huir la luz en el ancho hori­
zonte de la razón y de la verdad. Vitupe­
ramos solamente y maldecimos á ese fu­
nesto «orgullo de un semi-saber reducido 
y limitado, que quiere comprenderlo todo 
y medirlo todo con su vara.»
Ahora bien, en esc saber templado, que 
ya en su tiempo recomendaba el apóstol, di­
ciendo non oportet plus supere, quan supe- 
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re ad sobrietatem ¿no sobresale la docili­
dad? ¿no hacen el principal papel las creen­
cias? Examinemos la ciencia del sobervio 
del orgulloso y temerario que nada cree, 
y veremos un caos, un gran vacio y nada 
mas. Descartemos de nuestros conocimien­
tos todo aquello que con laudable docilidad 
creemos, y veremos al hombre en la in­
fancia, desnudo y miserable, que ni podrá 
asegurar que el fuego quema, hasta que se 
haya quemado. ¿Qué mucho, pues, que se 
diga que toda nuestra sabiduría consiste en 
ser dóciles y en creer?
Prescindamos de aquellas ideas, de 
aquellos conocimientos tan trascenden­
tales é influyentes en la dicha del género 
humano, ideas que solo por la fe se ad­
quieren, como atestigua la historia de gran­
des hombres, de esclarecidos ingenios, 
(fue carecieron de esta luz divina ; ponga­
mos á parte los conocimientos , las verda-*  
des que nos suministra el sentido cultiva-*  
do solamente por la moral religiosa, y muy
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imperfectamentente desarrollado por la ra­
zón pura, para formar lo que se llama 
el sentido común: ¿qué nos queda? Qué? 
si separamos ademas la historia de las 
ciencias y de las artes y la historia de los 
pueblos ? La observación y la esperiencia 
propias, individuales, el testimonio de 
nuestros sentidos , estos serán los escasos 
medios, los instrumentos mal acondiciona - 
dos del saber humano: con un trabajo im­
probo llegaríamos apenas á comprender 
lo que alcanzaron los primeros observa­
dores. ¿Y estos escasos conocimeientos 
constituirán la sabiduría? Podrá llamarse 
sabio nunca un muchacho? Pues Cicerón 
dice Nescire quid antea quam natas sis ac­
ciderit, id est semper esse puerum. Luego 
es verdad que toda nuestra sabiduría, la 
verdadera sabiduría humana, consiste en ser 
dóciles y en creer. V. la nota 1 .a á la confe­
rencia 2.a Pero esta docilidad, esta creen­
cia no escluye á la razón: el mismo aposto! 




DE LA 1TATUFALE2A CF.IADA.
Animo diverberat umbra».
Virg.
O; amigos MIOS , NO HAY AMIGOS YA ! decía 
un filósofo en otro tiempo : y esta espre- 
sion que encerraba la sátira de su siglo, 
pudiera acaso servir para hacer la del 
nuestro todavía. Pero no es esto de lo que 
tratamos hoy. No te lo repito , Teogeno, 
por otra razón que por haberme acordado 
de ello el otro dia y haberlo mencionado, 
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hallándome en casa de Architas con Poly­
damas y Leoncio. Habíamos estado ha­
blando largo rato, no de amistad ni de 
amigos (ya sabes sinembargo cuanto lo son 
ellos nuestros); sino de la grande cuestión 
sobre la naturaleza de las cosas; cuestión 
que nos separa de los filósofos de Meta- 
ponte , Heraclides y el tropel de sus discí­
pulos.
Leoncio, el-mas célebre como el mas 
razonador entre ellos , nos habin provoca­
do mucho. El torrente de sus palabras y 
aquel gesto animado que las acompaña, 
todo aquello no acababa, y principiaba á 
aturdimos. Se mofaba á cada paso, parti­
cularmente de Architas y de mi , de la 
fuerza de nuestro espíritu , decía él, por­
que queríamos echar de su morada, de su 
antiguo dominio, á tantos cuerpos y á tan­
tos seres que en él se hallaban en pacifica 
posesión. Nos comparaba con Ulises ó con 
Eneas en los dominios de Pluton, separan­
do las sombras que revoleteaban continua­
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mente al rededor de ellos. La comparación 
te confieso que no me desagradaba ; y aun 
pensé hacer uso de ella. En seguida nos 
trataba con mas gravedad de nuevos Tita­
nes ó mejor de nuevos Demiurgos, que ha­
cían la guerra al antiguo Dios del Univer­
so , á la naturaleza entera. Nosotros nos 
sonreimos un instante al oir hablar de Dios 
á nuestro religioso discípulo de Epicuro; 
pero arrepintiéndome en seguida de ha­
berme atrevido á desarrugar la fren­
te un solo instante , cuando se trataba de 
Dios soberano , del gran ser de quien 
no se debe hablar ni pensar sino con 
un temor santo , procuré inmediata­
mente traer la conversación á otro asun­
to ; y queriendo desbaratar todo este vano 
Injode palabras, esclamé como involunta­
riamente: Ó! mis pobres filósofos! mis que­
ridos materialistas 1 la Materia no existe! 
Architas llamó en seguida á su liberto é 
hizo llevar la colación. Durante la frugal 
comida no se trató mas que de la mesa, de
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los frutos y de la agricultura.
Concluida apenas la comida, Polydamas 
queriendo distraer de la conversación de 
la mañana, habló de la guerra de los 
Parthos y del descalabro que en ella aca­
baban de esperimentar las armas romanas. 
Pero en vano pretendió emplear seme­
jante ardiz. Leoncio, el intrepido dis­
putador Leoncio le interrumpía á cada 
paso y presentaba siempre al frente su 
thesis. Pretendía con toda su fuerza que 
se hablase de la guerra que le hacía­
mos , decia , á el mismo , y que era 
de mucho mas interés que la que había en 
el Oriente. Quería parar los golpes que 
suponía que no cesábamos de dirigirle, á 
el y á las queridas opiniones de su maes­
tro, el cual sostenía debia ser el maestro 
de todas las escuelas de filósofos , de todo 
lo que raciocinaba y era razonable. Preciso 
era prestarse á esta exigencia, y nos dis­
pusimos á hacerlo de buen grado. Mudan­
do pues segunda vez de conversación de-
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jamos á Polydamas (el cual desde el prin­
cipio de ella había manifestado su disgus­
to en semejante disputa) y nos fuimos con 
Archytas al jardín debajo de la fresca som­
bra que nos proporcionaba un bello bos- 
quecillo de plátanos.
Desde luego quise glosar un poco la es- 
presion que por la mañana había soltado, 
y probar con nuevos datos á mis queridos 
Materialistas que no había absolutamente 
nada de materia ; es decir, añadí, una 
materia tal como vosotros os la figuráis; 
una materia siempre sólida, impenetrable, 
de tal ó cual estension; una materia que 
sea idéntica desde un estremo del univer­
so al otro, la misma para las inteligencias 
ó los espirítus que para los hombres que 
habitan este globo; la misma en fin pa­
ra todas las criaturas actuales y futuras.
Tomé á mi cargo hecerles ver clara­
mente la imposibilidad de semejante ma­
teria y la incoherencia de sus ideas. Que­
réis , les dige, ser filósofos y no sabéis 
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ser consiguientes! Convenis con nosotros 
en que un gran número de propiedades de 
los cuerpos solo son relativas, es decir, 
que no son mas que efectos, que un re­
sultado y relaciones , tales cuales los ob­
jetos las forman entre si y con nosotros, 
el resultado de nuestras sensaciones. Estas 
propiedades son el frió y el calor, los co­
lores , los diferentes grados de fluidez ó 
dureza etc. Consideráis estas cualidades 
como ellas son, como modificaciones acci­
dentales de los cuerpos, ó mas bien como 
modificaciones de nuestros sentidos y de 
nuestra alma impresionada por los cuer­
pos , y teneis razón. Pero quisiera que me 
digerais porque las llamáis secundarias: yo 
no admito esta distinción; ella no es filo­
sófica , porque no es necesaria. Qué son 
pues vuestras cualidades primarias para 
que las distingáis con este nombre honorí­
fico? Leoncio, teneis andado ya mas de la 
mitad del camino: por qué pararos en me­
dio de vuestra carrera ? Por qué, a la ma­
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ñera de aquel animal, de quien el princi­
pe de los poetas gusta tanto de hacer com­
paraciones , por qué permanecéis , como 
el mejor de los cuadrúpedos despues del 
caballo, inmóvil delante de una barrera á 
cada dificultad que encontráis? Saltad 
esta barrera con intrepidez; proseguid, 
ampliad vuestras razones, multiplicad la 
esperiencia. Todo esto os conducirá natu­
ralmente á donde yo he llegado, y por el 
mismo camino. Destruid todas esas cuali­
dades que se dicen inherentes á los cuer­
pos, llamadas gratuitamente por vosotros 
primarias, como lo habéis hecho con las 
otras, es decir que debeis quitarlas el lu­
gar que han usurpado, y colocarlas en la 
clase de fenómenos nada mas, que es á la 
que pertenecen. Con esto habréis conse­
guido la victoria. ¿Por qué dejaros apo­
derar de un terror pánico, de una cegue­
dad semejante á la del General Romano, 
de quien el bucn Polydamas (á quien han 
ahuyentado nuestras disputas) nos hablaba" 
9
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poco hace? Vencedor de los Parthos en el 
primer combate , se retiró á sus tiendas, 
en vez de continuar la victoria y de este 
modo perdió todo el fruto de ella. He aquí, 
Leoncio, he aquí vuestra historia. Destru­
yendo las cualidades secundarias de los 
cuerpos, como habéis hecho hace mucho 
tiempo ¿no veiais que al mismo golpe caían 
también todas las demas ? Solo os faltaba 
la voluntad. Estas (hablo de las cualidades 
primarias) solo se manifiestan y existen 
por nosotros y por nuestros sentidos, lo 
mismo que las otras sobre las cuales esta­
mos de acuerdo. Tomemos por ejemplo la 
estension sólida ó la solidez. ¿Cómo adqui­
rimos esta idea? Yo rozo ó toco lo que lla­
mo un cuerpo y esperimento una resisten­
cia. Esta resistencia que no es aparente, 
sino real y verdadera, y que puede gra­
duarse al infinito, produce en mi la sensa­
ción, la sensación las ideas: nada mas 
natural. Las ideas se espresan con pala­
bras , y la palabra que en este caso cor- 
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rpspondez á mis ideas es estension ó solí- 
dea : de donde se sigue que esta palabra y 
todas sus ideas anejas no tienen otro fun­
damento que la resistencia primitiva que 
yo esperimenté , y que esta supuesta cua­
lidad primaria, que consideramos como 
absoluta ó inherente á los cuerpos , esta 
estension sólida , compañera inseparable 
de la materia no es mas que un efecto , el 
efecto de una acción que llega á mi y me 
impresiona , una relación , un resultado; 
en una palabra, es lo que el Universo ma­
terial y visible, un gran fenómeno.
Prosigamos, Leoncio, y no soltemos la 
presa. Atengámonos á la naturaleza cuyos 
secretos hemos hallado en este hecho. Unas 
veces la resistencia que esperimentamos 
es débil, atenuada ; otras condensada, 
fuerte, porque ella es en efecto y debe po­
der ser graduada. Nuestras sensaciones, 
nuestras ideas lo son tambiep por consi­
guiente: se diferencian entre- si y necesi­
tan, para espresarse, de palabras diferen­
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tes. Pues de todas estas gi aduaciones, de 
tojas estas diferencias (en las palabras y 
en las ideas) nacen todas las diferencias 
de los cuerpos, que la esperiencia y las 
convenciones humanas nos hacen observar 
y clasificar, y distinguir tan perfectamente»
Y he aqui, Leoncio, he aqui como ha 
nacido el universo; él no existe de otra 
manera. Cuando os hayais familiarizado 
bien con esta manera; cuando ella haya 
ocupado el lugar de miras estrechas y dis­
paratadas que son la obra de una filosofía 
vulgar poco diferente de la del campesino 
de la Beocia, que vive muy persuadido de 
que el sol es mucho menor que su campo: 
cuando las impresiones durables y fuertes 
de un raciocinio sólido y seguido hayan 
borrado las impresiones contrarias de nues­
tros sentidos , fortificadas por el habito de 
la infancia y el trato de los hombres, cu­
ya mayor parte son niños grandes; enton­
ces , entonces vereis cuan amplia y esten- 
sa es esta manera, y como ella sola es 
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digna del grande autor de la naturaleza, 
del gran Demiurgo, digna de un discípulo 
de la verdad, que busca por todas partes 
el autor invisible de su ser , al autor de 
todas las cosas. Entonces no permanecerá 
ya este autor oculto detras de su obra. Le 
veréis, le cogeréis con todas vuestras fuer­
zas , con todo el entusiasmo de vuestra al­
ma ; le vereis y desaparecerá todo lo de­
mas de vuestra vista, sin dejar rastro de 
su mentira.
Pero volvamos , Leoncio, volvamos del 
largo viage que hemos hecho, aunque en 
poco tiempo y sin habernos , me parece, 
fatigado mucho. Acordémonos siempre de 
que simplificando el Universo , mirándole 
solo como una gran fuerza existente , no 
confundimos los objetos , como queríais 
echarnos en cara el otro dia. Nosotros co­
nocemos y apreciamos su diferencia tan 
bien como cualquiera. Nosotros hallamos, 
por ejemplo , una bien pronunciada entre 
el tejido delicado de esta tela de araña y 
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ese paño de Lydia de que estáis vestido, 
ó la sustancia compacta de esta piel de bú­
falo , sobre que estamos sentados. El len- 
guage familiar subsiste con todas las pala­
bras convencionales, y son las mismas co. 
mo antes vuestras sensaciones y las mías, 
Nosotros habíamos y raciocinamos diaria­
mente como el pueblo ; y nada es mas ra­
zonable. Pero lo que el pueblo no hace y 
debe hacer un filósofo es lo que nosotros 
hacemos ; nos remontamos á las causas, 
descubrimos el origen de las cosas, pro­
curamos conocer el fondo, la base, el subs­
tratum de todos los cuerpos que nadan en 
esta entensión sólida que llamamos univer­
so y que la forman: vosotros no hacéis 
esto.
Leoncio escuchaba en silencio y como 
creía que iba á acabar , me escitó con al­
gunas palabras entrecortadas , pero llenas 
de viva espresion , á que no lo dejára tan 
pronto : y continué poco mas ó menos en 
estos términos.
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He ahí como subsiste la diferencia de 
los cuerpos y toda su realidad. Una fuerza 
criada (material si se quiere , pues que es 
la causa ó el fondo y la esencia de la ma­
teria) toca ó impresiona las sustancias que 
el Autor de la naturaleza ha puesto en re­
lación con ella. A cada golpe ó impresión 
corresponde una sensación, una idea; y 
estas ideas las espresamos con palabras. 
De la diferencia de las palabras y de las 
ideas nace la diferencia sentida de los cuer­
pos. Por consiguiente deducimos con ra­
zón que el sol no es la luna, ni una tela 
de araña un paño de Lydia. Pero es nece­
sario detenernos aquí, porque aqui acaba 
el lenguage de convención, todo racioci­
nio de sociedad ó familiar. Si en seguida 
subimos á las causas, no sucede lo mismo. 
Los rayos pálidos y temblorosos de la luna 
que reunidos y concentrados por los espe­
jos ardientes del filósofo de Syracusa no 
producen el mas pequeño grado de calor, 
ni encenderían una pagilla; sus valles, sus 
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montañas, y esos fuegos brillantes que es*»  
parce á lo lejos el astro vivificante del dia, 
todo eso no es lo que parece, ó mas bien, 
todo eso no es mas que un espectáculo, un 
gran fenómeno.
Acaso las salamandras, cpie nadan en 
las olas de fuego que componen el sol, le 
tienen por un Oceano glacial; mientras que 
otros seres arden y se consumen á los ra­
yos de la luna, ó viven en ella como et 
delicado Europeo bastante menos á gusto 
que el Abysinio ó Bramin bajo los ardores 
de la zona torrida. En fin, una grande ac­
ción y fuerzas diferentemente combinadas, 
repartidas por todas partes y que obran de 
diferente manera sobre los seies puestos 
de diverso modo en relación con estas 
fuerzas, he ahí el Universo, he ahí los 
mundos. Ellos pueden diferenciarse, mul­
tiplicarse tantas veces cuantas tenga á 
bien el Criador diferenciar ó cambiar estas 
relaciones. Allí está en grande y en toda 
su perfección el cuadro mágico de que
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hemos hablado en otro lugar, (a)
Y he aquí, Leoncio, que ya lo he dicho 
todo, y no baria mas que repetir si conti­
nuase sobre el mismo asunto. Si preferís 
á estas ideas que me elevan, que me des­
prenden de la materia y me la hacen des­
preciar, que parece me llevan ya en las 
alas de la inmortalidad á la morada de la 
luz y de la incorruptibilidad, á la esfera 
de las inteligencias puras; si preferís á 
todo esto vuestros cubos de materia, siem­
pre cubos, vuestros cuerpos divididos y 
subdivididos hasta el infinito, y por tanto 
siempre divisibles; si con vuestro grano 
de arena, subdividiéndole siempre, que­
réis haceros un millón de mundos en pe­
queño: si podéis deborar, robusto filósofo 
todos los absurdos, todas las duras conse­
cuencias que arrastra consigo la esten- 
sion absoluta é intrínseca de esta materia
(a) Veáse la conferencia tercera, página 95.
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con su dibisibilidad hasta el infinito , os 
felicito de ello, pero no os tengo envidia. 
Gozad en paz de vuestro descubrimiento 
vos y vuestro maestro Heraclides; pero 
dejadnos á lo menos nuestra inocente opi­
nión , que constituye nuestra felicidad, 
pues que sirve para desgarrar el velo que 
nos ocultaba constantemente al autor de 
la naturaleza. Queremos mas bien que de­
saparezca de nuestra vista la obra antes 
que el obrero inmortal, al que jamas he­
mos sentido tan cerca de nosotros. Buena 
noche, pues, mi querido Leoncio : ved 
que nuestros pastores se ponen ya á cu­
bierto , ellos y sus rebaños, contra las in­
fluencias de la noche, detras de esos cer­
ros cubiertos por los elevados álamos; haga­
mos lo mismo y volvámonos á nuestras 
casas.
QUINTA CONFERENCIA.
D2 LA ITAT’JF.ALSZA CRIADA.
In ipso vivimus , movemur, et 
sumus.
f*)  El mal humor de Leoncio no había 
sido de larga duración. ¿Podría serlo al 
frente de amigos tan sinceros y por una 
opinión que al cabo jamas podía ser otra 
cosa que un error del entendimiento y no 
una falta del corazón? Leoncio fue, pues, 
el primero á chancearse: y su buen cora­
zón le condujo hasta pedir perdón de lo 
que él llamaba su desahogo ; pero siempre 
(*) Es Polydamas el que habla.
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sin darse por vencido. Por un resto de 
amor propio quería que su opinión le pa­
reciese siempre apreciable, aunque en el 
fondo hubiese principiado ya á abando­
narla , ó al menos á tenerla por dudosa. 
No es de esta manera, decía él en alta voz 
como se renuncia á una opinión ó mas bien 
á un sentimiento que me parece innato y 
que se puede llamar el sentimiento y la 
crencia del genero humano.
¡Oh! ¡oh! replicó Architas, dejais á lo 
que veo las armas de la metafísica para 
atacarnos con las de la historia: pues bien, 
aunque no sé si estas son apropósito para 
el combate; mas, pues lo queréis asi, to­
maremos todavía esta lanza: tengo mucho 
gusto en romperla con vos.
Dígolo porque supongo seré yo, si lo 
teneis á bien quien tenga este honor*  Pien­
so que nuestro respetable viejo pasará por 
ello pues que no debe venir aquí tan pron­
to , estando con Teogeno , Teogeno el mas 
querido , como sabéis, de sus discípulos, 
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su hijo adoptivo, é hijo digno de tal pa­
dre , que ha venido á verle esta mañana, 
y no han dejado la conversación, como 
si hiciese diez años que no se hubieran 
visto. Se fueron inmediatamente á la 
montaña, en donde me hallaba yo que 
no tuve inconveniente en escucharles, 
pues que ellos no tenían que decirse sino 
lo que de buena gana quisieran que todas 
las criaturas supiesen y repitiesen de con­
suno. El viejo entonó desde luego su him­
no á la divinidad , «invitando á todas las 
«inteligencias , á todos los adoradores 
«que pueblan el Universo, á unirse con 
«él para cantar, para celebrar la gloria 
«del Dios Criador, que solo tiene el ser y 
«el poder; pero que teniendo también la 
«bondad es constantemente impelido por 
«ella á comunicarse y á formar en su sa- 
«biduria cadenas siempre nuevas de sus 
«seres subordinados á El y participantes 
«en una escala infinita de su vida y de su 
«felicidad.
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«Recorría en seguida esta escala y to- 
«dos los mundos, comenzando por este 
«grano de arena, que nosotros llamamos 
«la tierra, al cual (somos insensatos!) nos 
«apegamos como si fuera el término de 
«nuestras esperanzas, mientras que en el 
«momento mismo que de esto hablamos 
«se nos escapa este atomo. Los mundos 
«desaparecían en seguida , sucesiva- 
«mente , á la manera que huye la niebla 
«ligera cuando se muestra vencedor el 
«sol. Quedaba solo el Criador en medio 
«de un Universo trasparente , por decirlo 
«asi, é inmaterial, rodeado de millones 
«de millones de inteligencias, cuya ocu- 
«pación instantánea y eterna era clamar 
«incesantemente: oh ! (a) Gloria al que es.
(a) Aunque tengo esto todavía como una prueba 
del cristianismo de nuestro viejo, es necesario con­
fesar que entre los fracmentos verdaderos de los an­
tiguos Pitagóricos se hallan pasages lan hermosos y 
tan fuertes, los cuales pudieran ponerse al lado de 
los discursos y emociones de los mejores cristianos. 
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«que ha sido siempre y que será eterna- 
«mente. Todo es para El y en El. Su bondad 
«nos ha formado; y nos forma sin cesar, 
«habiéndonos hecho capaces de volvernos 
«hacia él, de conocerle y de amarle. 
«Conozcamos pues y amemos. Esta debe 
«ser nuestra única, nuestra feliz ocupa- 
«cion por una eternidad de siglos.»
De nuestras relaciones esenciales y ne­
cesarias con el Criador deducia en segui­
da las de las criaturas inteligentes entre 
si, y todos los deberes del hombre acá 
abajo, como había deducido de las rela­
ciones y de la acción del mundo material 
todos los fenómenos de la naturaleza. ¡Qué 
no hubierais podido oir, Leoncio, este su­
blime canto! Que no hubierais sentido la 
divina armonía y la dulce persuasión que 
emanaba de sus labios, y la serenidad de 
un alma que es imposible pintaros I Todos 
los colores de la'verdad se hallaban en 
las facciones y en los acentos de un hom­
bre que en aquellos momentos no parecía 
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serlo. Teogeno suspenso y arrebatarlo no 
podia contemplar bastante el celestial con­
tinente del que llamaba su padre: si el 
espectáculo de la aurora, si el cielo mas 
puro que nunca le distraían un momento 
era para lanzarse hasta los mismos cielos 
y buscar en ellos, á ejemplo de su maes­
tro, el inmortal artífice que tan cercano 
á la vez y tan distante de nosotros, luego 
que es percibido lo cubre todo de su ma­
gostad infinita y hace desaparecer la me­
cánica de los cielos y de la tierra, todo 
el Universo. No, ni Amphion ni Orfeo can­
taron asi jamas. No, Leoncio; no hubie­
rais necesitado otra prueba de una doc­
trina , cuya energía inspira tales pensa­
mientos: hubierais sido arrastrado, con­
vencido por el sentimiento, y sin racioci­
nar hubierais llegado á ser su discípulo.
Pero veamos, no obstante, cuales son 
las nuevas armas con las cuales queréis 
combatir esta celestial doctrina, cuales son 
las dificultades que pretendéis oponernos, 
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sacadas, como decís, de los dogmas an­
tiguos y de la historia del género huma­
no. Veamos si valen algo contra los 
impetus de la razón de nuestro cantor ar­
monioso, contra los argumentos de mi 
¡incomparable filósofo.
Leoncio, poco dueño de ocultar su emo­
ción (este relato se la había producido 
grande) se recobró un instante: despues 
habló en estos términos poco mas ó menos.
Llamo opinión innata á aquella que no 
nos hemos dado á nosotros mismos, que 
no hemos formado por un esfuerzo de ra­
zón, por el trabajo de la reflexión ó el 
estudio. Pues tal es la doctrina de los 
cuerpos esencialmente estensos y sólidos, 
esto es, que lo son anteriormente á toda 
sensación de nuestra parte. Preguntad á 
un joven si la solidez de una pieza de oro 
que le enseñeis, ó la de un hermoso vaso 
Hetrusco, de una estatua de bronce de 
Corinto es la obra de sus sentidos? Y si 
en el caso que ni él, ni otro alguien 
10
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tubiese sentidos, este oro y este bronce 
no serian ostensos y sólidos? Preguntad 
igualmente á nuestros artesanos y traba­
jadores, cuidando solamente de propo­
nerles bien la cuestión; porque no se res­
ponde tan mal sino porque se pregunta 
peor todavía. Si todos no os responden de 
una manera menos filosófica sin duda que 
lo baria mi maestro Heraclides, pero tan 
inteligible acaso ; si todos no os dicen que, 
sin relación alguna con nuestro modo de 
ver y de sentir, las piedras de que este 
salón está construido, los bellos mármoles 
de Páros que en estas columnas se admi­
ran , las encinas de Dodona, de las cuales 
se nos dice que están hechas estas gran­
des vigas, ó las hayas del antiguo jardín 
de Academo, sino os dicen que todo es­
to es cosa bien diferente del simple 
efecto de nuestras sensaciones, ó de un 
fenómeno que puede no ser el mismo 
para todos los habitantes, no digo del 
Universo, sino de la Atica; que en fin, 
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independientemente de toda relación, los 
cuerpos son siempre cuerpos, esto es, 
mas ó menos duros, estensos y sólidos: 
si todo el mundo no os responde esto, si­
no se os trata de hombre fantástico y vi­
sionario, á quien, mas bien que á con­
tradecir , los campesinos de la Atica, sos­
teniendo la solidez de su terrazgo, se 
dispongan á apedrear, ó consientan que 
les hagan pedazos, entonces, Architas, 
me doy por vencido. Y he aquí lo que yo 
Hamo la opinión de la verdad, un senti­
miento innato, ó que nace con nosotros, 
la doctrina del Universo y la de la Na­
turaleza.
Y no necesito probaros despues de esto 
que, lo mismo que los campesinos y todos 
los demas que tienen sentido común, han 
pensado sobre esto sus antepasados que 
cababan con trabajo la tierra antes de la 
invención de la reja y del arado, antes 
que Cadmo hubiese enseñado el arte de 
escribir y manifestado á los pueblos elpri- 
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mer alfabeto; que equivaleá decir desde el 
origen del mundo, poco mas ó menos. 
El Escita bárbaro, el Parto feroz, el Ate­
niense tan civilizado, y el orgulloso Ro­
mano todos piensan todavía del mismo 
modo, como han pensado siempre. A fal­
ta de monumentos á propósito para trans­
mitirnos los pormenores de la doctrina de 
los primeros tiempos, podemos aventu­
rarnos á juzgar por nosotros mismos de 
estas primeras verdades ; podemos figu­
rarnos lo que han pensado los demas, es­
pecialmente en los tiempos en que los es­
fuerzos que se ven hacer á nuestros liló- 
sofos en sus escuelas (casi me atreveiia 
á decir en sus tablados á manera de sal­
timbanquis) no Rabian cambiado todavía 
las opiniones comunes, ni estraviado los 
juicios de la naturaleza. Consultad el idio­
ma de todos los pueblos, pesad bien sus 
espresiones y todo os probará lo mismo. 
¿En qué tiempo, en que país, en que len­
gua del mundo el epíteto que correspon­
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de á nuestro adjetivo duro no ha conve­
nido al diamante? el de blando á la cera 
al agua el de fluido? Y puede creerse 
que pronunciando las mismas palabras no 
se hayan tenido las mismas ideas? Ha ocur­
rido jamás decir al tocar un pedrusco de 
mármol de cuatro pies cúbicos, lie tenido 
una sensación sólida de cuatro pies? Y el 
mercader que nos vende este mármol, nos 
ven le nuestras sensaciones? Vuestro res­
petable viejo (á quien nadie venera mas 
que yo) no puede dejar de convenir en 
esto: todo ello tiene una estravagancia 
tal que jamás podrá tolerarse. No teníais 
mas que predicar vuestra doctrina á los 
buenos Trogloditas ó mas allá de los mon­
tes Riféos, ó á los Indios y Garamantas, 
y veriais entonces, Architas, veríais cla­
ramente como seriáis recibido con todas 
vuestras bellas especulaciones.
Por ventura, edificaríamos nuestros tem­
plos y nuestros pórticos, haríamos acam­
par nuestras tropas sobre una tierra que 
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no es sólida y que al oiros discurrir pare­
ce que la está uno viendo escaparse á ca­
da instante bajo sus pies? No, no, seme­
jante doctrina no se ha hecho para nues­
tros entendimientos, ni tal materia para 
nuestros sentidos. Puedese muy bien filo­
sofar asi un instante en el Liceo ó en la 
Academia; pero de vuelta á casa desapa­
rece el filósofo y se presenta el hombre, 
y se piensa á lo humano absolutamente, 
ateniéndonos á las verdades de sentimien­
to. Vos mismo, Architas, me acuerdo bien 
que vos mismo preferíais esta clase de 
convicción á todas las demas: permitid 
pues que yo también la prefiera; y para 
no salir tan pronto todavía del dominio de 
la Filosofía ó de la Historia, si queréis que 
os cite pruebas escritas absolutamente de­
cisivas sobre la opinión de los hombres 
de los primeros tiempos, de aquellos hom­
bres, que, estando mas próximos al origen 
de las cosas, podían conocerlas mejor, 
que poseían en fin esa antigua filosofía 
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de que los sacerdotes del Egipto hablaban 
á Platon; si lo queréis asi, está bien: á 
pesar de Ja escasez de monumentos y del 
espíritu bastante difícil de contentar de 
mi querido Archytas, no dejaré de buscar 
cosa que lo merezca.
Al llegar aquí entraron el viejo y Teo- 
geno: se levantaron para salir á recibir­
los y se suspendió la conferencia hasta 
despues del paseo á la caída de la tarde.

SESTA CONFERENCIA.
DE LA NATURALEZA CRIADA,
(*)  Archytas había dado cuenta al viejo 
de la conversación de la mañana , dicién- 
dole que Leoncio les había tratado como 
adversarios poco temibles, como razona­
dores poco profundos, haciéndoles la opo­
sición tan solamente, ya con las opiniones 
de los campesinos ó de los niños y con el 
lenguage de convención, ya con el testi­
monio de los sentidos, las objeciones, la 
murmuración y todas las maneras que 
toma nuestra imaginación cuando se la 
lleva á las regiones de la metafísica, mas 
allá del espacio y del tiempo., á ese Ocea­
no sin límites, á las llanuras sin horizonte, 
(*) Polydamas continúa hablando.
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inmensas. Esclavo de vuestros sentidos, 
le respondió Archytas como en otro 
tiempo el Pontífice Cotta al senador Velle- 
yo en aquella conversación interesante, 
redactada por el mas hermoso genio de Ro­
ma, por el orador, el cónsul, el filósofo Cice­
rón (a),; esclavo de vuestros sentidos, ¿no os 
dá vergüenza cuando hacéis profesión de 
estudiar la naturaleza y penetrar sus ar­
canos , no os dá vergüenza de querer es­
tablecer la verdad de las cosas sobre un 
testimonio tan equivoco? Los sentidos os 
han sido concedidos solamente para per­
cibir , para conocer las esterioridades, los 
fenómenos, y no el fondo ó la naturaleza 
del Universo: ellos os muestran lo que las 
cosas parecen á los órganos tales como los 
vuestros, y no á los seres y á los órganos 
dispuestos de otra manera; ellos os mues­
tran lo que las cosas parecen y no lo que
(a) Cic. De Natura Deorum, lib. 1, 30.
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ellas son. Vuestra imaginación y los hábi­
tos de la infancia os siguen por todas par­
tes, os tiranizan. Vuestra imaginación sola 
es la que grita desaforadamente y se re­
vuelve siempre que la razón, queriendo 
recobrar su imperio, quiere juzgar de las 
cosas visibles y palpables sin ella. La ima­
ginación entonces se rie ó se enfada; las 
quejas que exala no son las de la equi­
dad y de la justicia; cien veces han sido 
satisfechas y todavía las repite. Se dirá 
que se la hace violencia, que se la arran­
ca de su dominio, que se la priva de su 
propiedad, que se la desnaturaliza ente­
ramente. La tímida sabiduría tiene miedo 
á estos gritos; sabe bien que aquella es 
la loca de la casa, como la ha llamado un 
filósofo estimable (a), por lo cual la sábi­
la) No se quien es el antiguo que ha dicho esto; 
pero hace precisamente un siglo que lo dijo el espi­
ritual Mallebranche, el mismo que, dotado de una 
imaginación tan brillante, hizo conocer tan perfecta­
mente todas sus ilusiones.
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duria se inquieta y se atormenta.
Teogeno, dijo el viejo (dejando aparte 
á Leoncio que acababa de oir este dis­
curso ), ármate de valor y, como otro 
Ulises, separa, combate todas estas fan­
tasmas que cria la imaginación. Una vez 
que hayas llegado al tranquilo elíseo de la 
razón, el Universo, sin perder nada de su 
realidad, se despojará para ti de todas sus 
formas, tomando otras mas delicadas y 
esveltas; le recorrerás con paso de gigan­
te y sin que nada pueda detenerte. Pero 
respondamos, no obstante, en dos pala­
bras á Leoncio. Vindiquemos, sobre todo 
en cuanto á nosotros mismos, esa filoso­
fía primitiva que él reclama y que los fi­




ESA DRAff VERDAD FISICA
Que m*  importa la lene, on mon coeur me tmirmenuc? 
¿Qué me fdit 1’ Univers, si mon Bien s*  en abe ente? 
L’ Univers ne ¡n esl ríen; mais son Auteur m’est lont,
(Hymne du matin.)
Hijo mió, hace ya mucho tiempo que 
nuestros presumidos sabios han querido 
pasarse sin Dios en la fabricación de su 
mundo. Un Dios era para ellos una carga 
muy pesada. Habiendo dejado de elevar­
se hasta él, de conversar con él con la 
dulce familiaridad que inspira la bondad 
soberana y que establece un comercio ín­
timo de plegarias y beneficios, ellos han 
querido bastarse asimismos. Creyeron que 
no eran suficientemente libres si aun con 
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servaban la dependencia de un poder in­
visible y superior: y dijeron, los ingra­
tos! aun cuando existiera ese Dios, ¿qué 
necesidad tenemos de él? no sigue el mun­
do leyes inviolables? El sol sale y se po­
ne cada día como en tiempo de nuestros 
padres. La tierra produce todos los años 
sus frutos, los animales sus semejantes. 
El esdo sucede á la primavera, el invier­
no al otoño. Todo tiene su origen físico 
como su término , sus reglas y su medida. 
Todo es causa y efecto y siempre ha sido 
lo mismo. ¿Qué necesidad tenemos de 
una otra causa primera? Compadezcamos 
pero no ultrajemos á los que piensan 
ó á lo menos se atreven á hablar de esta 
manera. Ellos son bastante desgraciados.
Mas por la sola consideración de que 
son desgraciados y desgraciados sin reme­
dio, es fácil probar que andan en el error. 
El hombruno ha sido criado para la desgra­
cia, ni es posible que criatura alguna tenga 
este destino. De lo contrario seriamos no 
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la obra de la naturaleza ni del Dios’de la na­
turaleza ni aun la de la casualidad, sino que 
seriamos la obra de un ser maléfico y esto 
es imposible. El hombre ha sido hecho 
para la felicidad , para los goces apacibles 
del alma, para la calma y el contentamien­
to del espíritu. Su alma debe hallarse en 
una armonía perfecta con todo lo que le 
rodea; y debe poder decirse: Hoy estoy 
bien; y: Mañana, lo estaré también. Sino 
puede decirse esto no es feliz. Mas si el 
Dios del Universo no existe, ó no somos 
nosotros obra suya, lejos de poder hablar 
de esta manera, debemos exalar conti­
nuamente nuestra alma en suspiros, en 
quejas, en quejas amargas.
No reconociendo poder alguno sobre los 
otros, ninguna inteligencia superior, cual­
quiera debe considerarse como el rey ó al 
menos como el igual en toda la natura­
leza.
Y entonces? Si yo soy igual á otro cuya 
felicidad por su proximidad ó por su brillo 
—1 Go­
me ofusca y me importuna, ¿como dejar 
de tenerle envidia? ¿Es posible no pre­
guntar con mal humor y aun con cólera, 
por qué mi vecino posee esas riquezas, 
esa brillante salud, esa juventud que yo 
no tengo? por qué está lleno de erudición 
y de talento, gozando de toda la conside­
ración de sus semejantes? y yo sufriría 
esto? yo que soy su igual? y podría yo 
decir que estoy bien y que soy feliz ? No, 
do; lejos de esperimentar la calina y la 
paz, sufro la guerra de todas mis pasiones 
y soy presa de mil buitres, mil veces mas 
carnivoros que el de Prometeo; siento to­
dos los tormentos de la envidia (a), los 
agudos dolores del odio y de la desespe­
ración : y estos tormentos me son tanto 
mas insoportables porque los acentos de 
mi dolor no son oídos, porque sé que son 
inútiles y que mi odio es impotente. Por-
(a) Invidia Siculi non invenere Tyranni tor­
mentum majus. Horat.
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que ¿á quien habriá de interesar mi suer­
te? á quien haría responsable de mi in­
fortunio? Será á la casualidad? Pero esto 
sería acusar á la nada. Será, pues, á ti, 
monstruo, que reunes todo lo que me fal­
ta y que tienes la culpa, la imperdonable 
culpa, de ser feliz. Pero tu debías ser mi 
hermano! no importa. Tu eres feliz y yo 
soy desgraciado. Muere; y clavándome 
el mismo puñal en el corazón, quitaré á 
la vez á la tierra el peso de un hombre 
feliz y el de un desventurado (1).
He aquí el cuadro horrible, pero fiel de 
un alma bajo el impelió de la casualidad 
y que no tiene lo que desea. No recono­
ciendo principio alguno, padre del orden 
y de todo el género humano, debe verse 
agitada asi, siempre que se crea desgra­
ciada. Sus sentimientos no deben tampoco 
respirar mayor calma ni anunciar un alma 
mas satisfecha , cuando se encuentra entre 
los dichosos del siglo. Contentos (lo supon­
go asi) con nuestra porción de felicidad, en 
11 
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medio de nuestra plenitud y de esa varie­
dad de placeres que llueven sobre noso­
tros, en la embriaguez de nuestras pasio­
nes ¡ qué vacío tan grande esperimenta- 
mos todavía! Cuantos momentos de que 
se apodera el enojo ó se alimenta el 
disgusto! No hay mas que estol be pre­
gunta asi misma el alma á cada instan­
te. Pongo por testigos de esta verdad á 
todos los dichosos de la tierra, sin escep- 
tuar á ninguno. El voluptuoso en sus es­
trepitosas orgías; el hombre de mundo en 
esas tranquilas diversiones que ofrece una 
sociedad dulce y amable y que la virtud 
mas rígida no reprueba; el filósofo en to­
das las situaciones de su vida pudiera 
preguntarse asi mismo en el secreto de su 
alma, como lo hacia aquel bausan de 
Atenas con tanta necedad, dirigiéndose 
á su vecino y preguntándole: estoy yo 
bastante contento? y veríamos cual era la 
respuesta! Oh que fácil es adivinarla! 
Mas, aun poniendo aparte este vacío y 
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estos disgustos, y considerando en gene­
ral el hombre contento que se atreve á 
decir: yo estoy bien; ¿podrá este añadir; 
yo lo estaré mañana6? Y esta terrible in­
certidumbre, ó mas bien la certeza de lo 
contrario, la seguridad de que mil acon­
tecimientos imprevistos pueden turbar á 
cada instante mi alegría, cortar la trama 
de mis goces, destruir mi felicidad; la 
seguridad de que la muerte , la implaca­
ble muerte debe necesariamente termi­
narlos un dia para reemplazarlos con la 
nada ó con el dolor: este pensamiento 
¿no basta por si solo para hacer de un di­
choso un desgraciado? Nada hay tan in­
contestable. Bajo el imperio de un ciego 
destino, de la casualidad, nuestros goces 
mas dulces están todos emponzoñados por 
el temor; nuestros males son absoluta­
mente incurables; todos los corazones 
están ulcerados : la fe icidad ha venido á 
ser una cosa imposible.
Pero cuando sustituyendo á estas su­
— 1 re­
puestas combinaciones casuales, á pala­
bras sin sentido una eternal providencia; 
cuando desgarrando en fin la página en 
que el insensato , ó el hombre siempre 
desgraciado desde que principia á enga­
ñarse, ha escrito tan desnaturalizadamen­
te no hay Dios, nos entregamos á doctri­
nas mas consoladoras ; cuando aquel que 
todo lo puede se presenta á nuestra vista 
asegurándonos que no aborrece nada de 
todo lo que ha criado , y ofreciéndonos 
los bienes de que su mano está llena, en 
el momento mismo la dulce esperanza, la 
pura alegría, que es hija suya, comienza 
á brillar en nuestros ojos; vuelve la cal­
ma á nuestros corazones y el mal desapa­
rece á la faz de la tierra como un sueño 
Iijero, que no deja impresión alguna de 
dolor, de temor, ó de inquietud.
Dios existe y mi felicidad con él. Dios 
existe y todo existe en él y por él: él 
crea á cada instante la ACCION Y EL 
PENSAMIENTO. Una Acción criada y 
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existente y el Pensamiento que existe 
también y que replegándose sobre su pro­
pia existencia, se circunscribe y dice: 
esto es yo; que percibe en seguida y 
juzga lo que no es yo, ó lo que es otro; 
que descubre, mide ó individualiza todo 
lo que se llama Acción*  he aqui el Univer­
so. El medio es tan simple como grande 
es su Autor.
Dios lo contiene todo sin poder ser con­
tenido en parte alguna; y el Universo, que 
no presenta límites á mi imaginación es­
pantada, se reduce ante los ojos de su au­
tor á las dimensiones de un átomo , á la 
simplicidad de un ménade, Dios es todo 
«Delante de él la criatura, ese nada en­
gañador, desaparece sin dejar rastro al­
guno de su mentira.» Tomo en este lugar 
las palabras del mas religioso de nuestros 
sabios, (a)
ía) Sea quien quiera este sabio de la antigüedad, 
Fcnelon ha dicho lo mismo absolutamente. Él veiala 
Divinidad como ¡a ve nuestro ciego: estaba empapado
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Y no es esto un sentimiento puramen­
te afectuoso,un lenguage apasionado, una 
metáfora. Es una espresion justa y lite­
ral ; es una gran verdad física enunciada 
sin énfasis. Dios no es nada, ó, en el sen­
tido mas natural y mas verdadero , es to­
do , lo produce todo, lo contiene todo, 
obra en todo y por todo, A cada instante 
dá el ser á todo lo que le recibe , con to­
do lo que acompaña al ser. El es el pri­
mer motor de toda acción , la vida de 
cada pensamiento. El tiempo y el es­
pacio no son mas que modos en él, ó mas 
bien relaciones, que coexisten necesaria­
mente con las criaturas que nacieron im­
perfectas y variables , pero perfectibles. 
En fin, y esto lo dice todo, escede á to­
do , Dios está en nosotros; (a) y mas cer­
ca de nosotros que lo estamos nosotros 
mismos. 0 Dios ! Tan cerca y tan oculto!
de ella, y su corazón y su espíritu no la perdían de 
vista jamás.
(a) Est Deus in nobis ete.
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Presentate, oh! tu que me has formado; 
este es mi gritar continuo.
Presentóte........(a)
Un conocimiento intuitivo, tal como el 
que dais alguna vez en esta vida al alma que 
os busca , que os halla y que ha contraí­
do el dulce hábito de conversar con vos; 
al alma que se arroja en vuestro seno pa­
ra vivir : una vista semejante vale un mi­
llón de veces mas que todos los discursos 
de Platon, que todas las proposiciones de 
Euclides, que toda la doctrina de nues­
tros sabios. Tienen los sabios el corazón 
tan contraído, tan arido y tan duro! Se 
diría que carecen de tacto, que les es es­
trado el sentimiento. Ellos querrían dis­
tinguir hasta entre la verdad moral y la 
verdad física: como si las primeras no 
fuesen mas (pie semiverdades; como si lo 
que se siente, lo que se toca no nos anuo-
(a) Esto cs'á tomado de un himno filosófico, del 
cual haremos otras citas.
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ciase su presencia también ó mejor que lo 
que se ve! Como si la verdad en fin no 
fuese una! (2) Preséntate, pues, ohl tu 
que me has formado! y cuando en el col­
ino de mi felicidad y de mi alegría, es­
tando ya fuera de mi, llegase á gritar, cor­
riendo á comunicarlo á toda la tierra, 
como en otro tiempo Arquímedes y con 
mucha mas razón que él: yo le he hallado» 
yo le he hallado; cuando yo llegue á ver 
al invisible, como antes veia ese sol que 
él hace lucir sobre nosotros, como con­
templaba esas antorchas brillantes que ha 
sembrado en la eslension de los cielos; 
cuando yo llegue á navegar á toda vela 
sobre ese océano de vida y de luz, que 
no es otra cosa que mi DIOS; cuando lle­
gue yo á arrojarme en ese manantial de 
vida y de felicidad: ah!... pero no es 
posible decir io que seré, ni lo que haré 
entonces. Feliz ya con la esperanza, na­
vego en un mar puro de delicias con la 
seguridad de que no me las arrebatarán 
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nunca y soy feliz por mi propio senti­
miento. Y ¿cómo no serlo, estando segu­
ro de que deseándole he de obtenerle? 
Este sentimiento forma parte de mi ser 
y mi ser es obra suya; porque ¿quien 
otro sino él podría haberme dado seme­
jante sentimiento?
Uniendo pues para siempre mi ser y 
mi voluntad á la tuya, Dios mío, \o 
vivo de ti como tu vives de ti mismo; me 
hallo fuerte con tu poder; opulento con 
tu riqueza, feliz con tu felicidad; y sin 
degradar de todo .punto esta razón, que 
es un beneficio tuyo, no, no puedo ser 
desgraciado.
Pero bagemos nuestro vuelo, Teogenoí 
las cadenas mortales, que nos aprisionan 
no nos permiten marchar libremente á ta­
les alturas.
Despues de lo que acabamos de decir y 
sentir seria vergonzoso dar mas pruebas 
de la gran verdad física de que he deter­
minado hablaros. Aunque no haya hecho 
170—
mas que bosquejar mis ideas difícilmente 
espuestas, difíciles de esponer, no insis­
tiré mas sobre todo esto ni sobre una in­
finidad de otras cosas que nos muestran 
evidentemente la necesidad de una causa 
primera, inteligente, ordenadora, de la 
cual es obra libre y emanación espontánea 
todo lo que existe (a), que ha establecido 
el orden y todas las relaciones que se ha­
llan en el Universo y solo necesita de un 
acto de su voluntad para cambiar toda la 
Naturaleza, (b) para producir un nuevo ór- 
den de cosas, otro Universo.
(a) Como se ha dicho en la conferencia tercera.
(b) La naturaleza no es absolutamente mas (ella 
no es otra cosa) que el orden de las cosas existentes-. 
IS—!S, loquees. Vcáse la conferencia novena. 11. 
Bojle ha escrito un pequeño tratado espresamente 
De ipsa Natura. Sería inútil examinar hasta que 
punto está conforme con nuestro ciego; mas lo poco 
que este dice vale acaso tanto como un tratado. Para 
que tantos tratados, palabras y libros? Muchas veces 
tres palabras bien puestas lo esplican todo. No se
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Querer es su poder
Querer y poder es su sublime esencia.
Todas las verdades prueban la de esta 
gran causa, eterna, todo poderosa; y no 
habría verdades si no fuera esta la primera 
La ciega casualidad no puede venir á ser 
el padre del orden y de la armonía uni­
versal, asi como el error y la mentira no 
puede ocupar el lugar de la razón. Con la 
casualidad es inútil disertar sobre nada. 
El colmo de la locura y del absurdo ven­
drá á ser nuestro patrimonio, y un pyrro- 
nismo universal estenderá su reinado por 
todas partes No, no podremos persuadir­
nos seriamente de qüe no hay causas fina­
les, de que no puede haber una idea pro.
si se podría decir con este motivo de nuestro filósofo 
lo que soba dicho de otro: el lo abrevia todo, por­
que lo ve todo. Por 'o qne á mi toca, estoy en mu­
chas ocasiones conforme con la opinión de aquel in­
gles silencioso que decia de una manera un poco pa­
rado] al, pero con discreción, que hablar era echar 
¿perder la conversación.
-172-
totípa ó un plan del Universo. ¿El oido no 
habría sido formado para oir? el ojo para 
ver? El hombre, existiendo por casualidad 
en una de esas series innumerables que 
forma por toda una eternidad la combina­
ción no dirigida de los atomos, estará co­
rno si hubiese encontrado un ojo, un oi­
do ; y habrá empleado (siempre por una 
feliz casualidad) el uno para ver y el otro 
para oir. Sea asi todavía; pero si el hom­
bre actual debe este presente á una com­
binación hija de la casualidad y que haya 
sido precedida de millones de millones de 
ensayos y combinaciones defectuosas ; si 
el sol , si las estrellas , si los planetas no 
tienen un origen mas brillante s si solo 
han sido fijados en sus órbitas por un en­
cuentro casual, si todo en fin es fortuito 
y no premeditado ¿por qué semejante or­
den no se destruye? Cuándo y como se lia 
hecho permanente y estable? Por qué esas 
variaciones , esos ensayos que han tenido 
lugar durante una tan prodigiosa serie de 
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siglos , durante el largo curso de la eter­
nidad , por qué todo esto no tiene ya lu­
gar en el dia? Por qué la misma casuali­
dad que ha formado el orden natural de las 
cosas no le destruye? Hacer, rehacer ¿nó 
es este el efecto natural de una semejante 
causa sobre la cual el espíritu fuerte ha 
edificado todo su sistema? Si este espíritu 
fuerte es al menos consiguiente, díganos, 
pues , como al cabo de tantos millares de 
años aquel elefante que vimos el otro dia, 
que llevaban á Constantinopla, como y 
por qué no está mas embrutecido ó parti­
cipa mas de la razón humana que lo esta­
ba su raza en tiempo de Plinio ó mucho 
tiempo antes que él ? (a) Por qué el caba­
llo , por ejemplo , no ha puesto á su vez
(a) Plinio, Bufón y todos los naturalistas repre­
sentan al elefante dotado de un instinto tan singular, 
que casi se siente uno inclinado á concederle facul­
tades morales é intelectuales. Pope le llama un ani­
mal semirracional; half reasoT<able. 
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la brida al hombre ? El loro , por qué no 
ha perfeccionado su lengua ? Y cómo no 
ha formado el diccionario de ella? La go­
londrina, cómo no se ha hecho académi­
ca? El castor ¿nó debería haber hecho 
progresos en el arte de edificar, y cons­
truir en fin de diferente modo su casa des­
pues de tantos siglos, y el gorrión su ni­
do ? Como el sol, ios planetas y la luna 
particularmente, durante estos trabajos y 
e>tos combates eternos de los elementos 
de la materia, han permanecido tan fiel­
mente sumisos á las leyes invariables de 
su curso y á nuestros cálculos? Porqué los 
astrónomos leen todavía hoy en el Cielo, 
como en tiempo de Nabonassar, el punto 
constante del nacimiento y ocaso de cada 
astro, su curso diario y anual, sus fases, 
sus eclipses, los fenómenos pasados y fu­
turos, sin errar un minuto apenas en el 
tiempo verdadero? Espliquéseme todo es­
to de una manera algún tanto satisfactoria 
para el que responde \ para el que pro- 
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gunta. Esperando la respuesta , entonaré 
siempre mi himno al grande Ordenador, 
al gran Demiurgo , himno de admira­
ción, de amor y de reconocimiento; y las 
inteligencias celestes y el eco de la natu­
raleza le repetirán acordes , haciendo re­
sonar mi cántico en las imensas concavi­
dades del Cielo Oh! Bey inmortal de to­
dos los siglos! Todo lo que cociste le debe 
su cocútencia,
Y para acabar como principié, no ce­
saré de publicar, ó Dios mió! que si sois 
necesario al universo como primera cau­
sa , como primer motor, no lo sois me­
nos, antes lo sois mas , por decirlo asi, á 
mi coiazon.
Cuando yo no tubiera mas que este co­
razón y un velo impenetrable me ocultara 
todo lo demas, este corazón mió os senti­
ría y os amaría, revelándome él solo lo 
que sois para él. Sin vos se hallaría este 
pobre corazón mió en la desnudez mas 
afrentosa, en el desorden, en la desespe­
—176—
ración mas cruel. Sin vos quisiera mas 
rumiar la yerba de los campos con el apa­
cible é inocente corderillo, habitar como 
los antepasados de Teiiiamed el fondo de 
los maies con la horrible ballena, ó re­
correr los desiertos de la Lybia con el fie­
ro animal que reina en ella como déspo­
ta , manteniéndose de carne y de sangre: 
quisiera mas arrastrar asi mis tristes dias, 
que vivir con mis semejantes en esta 
agradable colina ó en los palacios dora­
dos de los grandes.
177-
NOTAS
bel Doctor Solano 
Á LA CONFERENCIA SÉTIMA,
1 Tal vez se hayan hechado de menos 
las notas mías á las conferencias anterio­
res. Pero que habla yo de añadir á los sen­
timientos que en ellas se deleita el autor 
en ampliar? Los argumentos de Leoncio, 
aunque espuestos con toda la energía que 
pudiera hacerles tener una ciega convic - 
cion, tampoco exigían que yo añadiera 
una palabra al lado de la contestación que 
el amable Ciego dá á ellos cantando glo­
riosa victoria. Nada debiera yo escribir 
finalmente, en este lugar, porque nada 
necesita la verdad, tan claramente espues- 
ta en esta conferencia á la comprensión
12
-178— 
humana, como afectuosamente inspirada 
en el corazón de la criatura racional. Sin 
embargo diré algo comparando á nuestra 
sociedad actual con el terrible cuadro que 
el escritor insigne acaba de delinear, y 
lamentando nuestra desgracia, si, por una 
fatalidad que sobre nosotros pese todavía, 
reflejase en nuestra situación aquel cua­
dro de tan negra tinta, salpicado de gotas 
de sangre.
Si cupiese en los designios de la Pro­
videncia universal permitir nuestra ruina, 
no tendríamos que culpar á nadie mas que 
á las debilitadas creencias de los que man­
dan y de los que obedecen. Por fortuna 
nuestra se ha puesto coto á la impiedad 
devastadora; rehacese la fe en los espa­
ñoles, despues del drama trágico de la 
época. Pero no está fortalecida, ni es com­
pleta. Solo la fuerza pública, aquella fuer­
za que sostiene las instituciones civiles, es 
la que impide la presentación del cuadro 
horrible que harían aparecer los que en-
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tre nosotros no reconocen principio alguno, 
padre del orden y de todo el género hur- 
mano. La fe, que es la fuente de la mo­
ralidad, no alcanza todavía: triste verdad, 
que, en su descrédito, presentan la civili­
zación, el progreso y la perfectibilidad tan 
ponderada. Lo incompleto y débil de esta 
fé, su nulidad acaso en algunos, no que 
la falta de saber y de prudencia, es la cau. 
sa de las grandes contradicciones que nos 
envuelven. Por eso reina esa falsa política 
de circunstancias; por eso no tenemos un 
pensamiento propio, y por lo mismo no 
hay mas conciencia privada ni pública que 
el respeto á la opinión, la hipocresía, en 
una palabra, que como dice un sábio, es 
el tributo que el vicio paga á la virtud.
2 ¡Cómo si la verdad no fuese una! En 
esta frase veo formulado todo mi propó­
sito, y debe serme permitido aunque no 
sea mas que recordarle. Una sola es la 
verdad que brilla en todas partes. Que 
lastima haber olvidado el antiguo axioma 
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¡■Verum non opponitur vero! Si los hom­
bres religiosos no hubieran cerrado sus 
oídos alguna vez á la verdadera filosofía, 
dando un preteslo para que los pseudo- 
filosofos intentaran confundir sus errores 
con las nuevas verdades demostradas, es 
muy probable que desde luego se hubiese 
conocido y desechado la mala moneda, 
no yendo envuelta con la buena que ellos 
podían ponerá prueba. Los amigos de 
la verdad de los sentidos (permítaseme 
darle este nombre) no se hubieran atre­
vido contra las verdades eternas de la ra­
zón y del sentimiento. No sabemos á quien 
culpar mas, si á la fé perezosa, á la fé 
sin las obras (la cual aun en el sentido en 
que vamos hablando pudiera llamarse 
muerta, como la llamaba San Pablo), ó á 
la razón diligente en demasía, hasta ha­
cerse mortífera con su orgullo y sus des­
manes. Por eso deciamos en eb prospecto 
de esta obrita «Estudien mas y mejor los 
unos á la naturaleza criada etc; aprendan 
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con humildad los otros las verdades su­
blimes de la filosofía y del catolicismo 
etc.» Es menester desengañarse: nuestro 
bienestar, nuestra felicidad no es compa­
tible con el dominio esclusivo de los que 
por medio de creencias exageradas y tal 
vez ridiculas, ó de los que por la incre­
dulidad han pretendido gobernarnos, 
como decirnos en el mismo lugar. El fa­
natismo religioso será malo; pero cual­
quiera otro fanatismo es peximo. Creer 
mucho es infinitamente menos perjudicial 
que no creer nada. Entre los creyentes 
habrá habido criminales gigantes; pero 
los incrédulos son un semillero de malva­




u sabiduría los antiguos.
Quo propius aberat ab ortu et di­
vina progenie antiquitas , hoc 
melius ea quae vera erant cerne­
bat ; et religionem , qua) juncta 
erat cum cognitione natura? 
propagabat. Cicer.
{}aereis que os hable de la Historia. 
rece la historia por ventura que nos ocu­
pemos de ella? Qué nos enseña mas que 
errores, necedades , ó los crímenes del 
género humano ? y esto cuando es verda­
dera, lo que no sucede siempre.—He 
aquí como nos hablan vuestros filósofos.
Pero no es asi, Teogeno. La Historia, 
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cuando es digna de este nombre, no lle­
va solamente el registro de nuestros er­
rores y engaños, sino que enseña la doc­
trina y las virtudes de los tiempos pasa­
dos , suministrándonos instrucción para 
todas las edades. Cuando no hace esto la 
Historia, solo el historiador es el culpable 
por haber visto mal y contarnos peor aun 
lo que ha visto á su manera. Y quien le 
ha armado de su microscopio? quien le 
ha puesto en la mano el prisma por cuyo 
medio todo muda de aspecto y de color? 
no, la musa de la Historia, que es la de 
la verdad , no inspira siempre al que pa­
rece que escribe dictando ella. Decreten­
se como quiera en las convenciones nacio­
nales de la Grecia coronas á un Herodoto; 
dese el nombre de todas las musas á sus 
escritos: estos testimonios pueden ser li- 
songeros para el escritor que los obtiene; 
pero jamas darán realidad alguna á las 
fábulas ni consistencia á puras ficciones. 
Pío harán gustar á un espíritu justo el ab- 
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surdo de tantas originalidades prestadas; 
ni esa multitud de cuentos pueriles aun 
con todas las esplicaciones que han dado 
nuestros Palepliates (a) y Plutarcos. Un 
lector juicioso rechaza lo que se le mues­
tra de esta manera.
Quodcumque ostendis mihi sic incredu­
lus odi. (* )
(a) V. Palacphat. de incredibili!). historiis. Plu- 
tarch. passim.
(*) IIoraL
Una nación escesivamente ligera que 
se alimenta solamente de lo maravilloso, 
presentando én seguida dudas sin fin á 
las relaciones mas autenticas, lodos los 
modales de los espíritus débiles y la esca­
sa medida de sus conocimientos, su igno­
rancia en una palabra, y su pereza: todo 
esto ha echado á perder la Historia de 
una manera casi increíble y ha estraviado 
á la mayor parte de los historiadores. He­
rodoto tubo la debilidad de acomodarse al 
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gusto de un pueblo hasta entonces sin cul­
tura, siguiendo el espíritu de su siglo, 
que debiera reprimir, porque tenia talen­
tos para hacerlo. Confesó , es verdad, de 
buena fé que él no creía todo lo que escri­
bía. Mas para qué escribir entonces? Re­
cateo de Mileto , aunque natural de una 
ciudad, cuyas fábulas han tomado su nom­
bre, y los primeros romances su origen, 
Hecatéo mas juicioso que nuestro Herodo­
to, mas antiguo todavía que él , anuncia 
que solo escribe las cosas que le parecían 
verdaderas. Acusa públicamente la lige­
reza de su nación: las empresas de los grie­
gos, dice, se diferencian mucho las unas de 
las otras y son á mi entender frecuente­
mente muy ridiculas. Que lástima que las 
narraciones de un hombre tan verídico y 
de tan buen sentido no hayan llegado has­
ta nosotros I La ignorancia y el gusto de 
los lectores, la complacencia de los escri­
tores nos han desfigurado ála Antigüedad, 
que desde luego se halló embrollada con
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las fábulas: porque Hecateo vivía en si­
glos muy remotos y el imperio de las fá­
bulas se engrandeció despues todavía mas. 
Los latinos, habiendo llevado sus conquis­
tas á la Grecia y al Asia, se han dado va­
lor con la vanidad de los ligeros y crédu­
los habitantes de aquellas comarcas. Ju- 
venal, aquel pintor lleno de fuerza y de 




y Horacio, el poeta del buen sentido ha 
observado que
Grecia capta ferum metor em cepit, et artes*.  
es decir, las artes que ella cultivaba , el 
arte de revestir la fábula con todos los 
adornos de la poesía y de la elocuencia, 
el arte de dar cuerpo á los fantasmas.
et artes.
Intulit agresti Latio.
Sobre lo cual el viejo Catón se había 
esplicado ya con claridad, esclamando fuer-
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temente al hablar dejos griegos: Gens 
-isla quotiesqumque literas suas^dabit om­
nia perdet. (*)  Catón fue profeta.
(*) Plin.
No privemos sin embargo por esto á los 
griegos ni al padre de la Historia de la 
gloria que tan justamente adquirieron. Sus 
narracciones están llenas de interés y de 
encanto. Un espíritu sólido sabe sacar de 
alli partido, como la abeja saca miel de la 
planta aun la mas despreciada de nues­
tros matorrales. Pero llegará el tiempo, y 
acaso ha llegado ya, en que, habiendo 
pasado las generaciones entusiastas, pasa­
rán también sus escritores, ó á lo menos 
serán colocados en su lugar y apreciados 
en su justo valor.
El tiempo^lo descubre todo. La antigüe­
dad se suelta tarde'ó temprano de sus la * 
zos y halla medio de salir de las mantillas 
infantiles con que hijos poco respetuosos 
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habían envuelto á su madre. Ella, esa 
madre del tiempo presente nos dice en­
tonces: Heme aquí con mi propio trage, 
el único que me conviene. ¿Por qué se ha 
querido disfrazarme con todos esos estra- 
vagantes atavíos de qne yo era enemiga 
declarada? ¿Quién ha podido estimarse 
en tan poco y despreciar tanto á sus cora- 
temporáneos, á los hombres en general, 
que les llene de tantas mentiras vanas y 
de tantas quimeras? Las viejas de Tesalia 
no se las contaban á sus niños. Y á noso­
tros nos las vienen contando nuestros Bar­
rónos y Piutarcos que las recogen, comen­
tan y esplican? ¡Oh Roma, ó Lacedemo- 
nia, ó Athenas! no teníais por ventura 
otra educación que dar á esa juventud que 
pretendíais dirigir á la gloria y á la vir­
tud! es esa vuestra sabiduría! no era por 
cierto asi la de los antiguos. Y esos Celtas 
á quienes tratáis debárbaros; y losOsquios 
y los Pelasquios que habitaban antes que 
vosotros el suelo de la Ausonia y del Atica; 
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el buen Evandro, cuya cabaña cubría una 
parte de la colina que hoy oculta el Capitolio, 
Los Celtas, los Pelasquios, Evandro,los Os- 
quiosylos Aborígenes con toda su rudeza y 
la groser ía de su lenguaje sabrían cien ve­
ces mas que vuestros Calimacos y que 
vuestros Píndaros. Sus himnos celebra­
ban la gloria de Dios Criador del 
Universo, el padre, el amigo de los hom­
bres y de todas las inteligencias. Los sen­
timientos del corazón acompañaban áestos 
himnos y los hacían agradables á la Divi­
nidad y provechosos á los hombres que 
hacian de ellos sus delicias. Dios quiere 
corazones, Teogeno, y no quiere mas; pe­
ro quiere el sacrificio absoluto de ellos. Y 
será demasiado para aquel á quien todo 
se debe, pues que todo es en él y para él? 
no ciertamente. Asi pues era el culto y la 
sabiduría de las primeras edades y de las 
primitivas naciones.
Esta misma sabiduría es la que necesi­
tamos escudriñar; este es el único objeto 
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digno de la filosofía de la Historia. Y que 
hemos hecho hasta ahora con respecto á 
él? qué hacemos diariamente? Nos ocupa­
mos con seriedad en nuestros liceos y en 
esas academias tan multiplicadas de las 
investigaciones mas frívolas. Discutimos 
gravemente sobre la forma que debió te­
ner la hoz de Ceres ó el sistro de Isis; el 
calzado de una griega ó la mitra de un 
persa. Todo esto es muy importante sin 
duda, y nos da bastante conocimiento de 
la antigüedad, si por antigüedad se en- 
tiede esos bronces, esos mármoles mutila­
dos, que se hallan cerca ó lejos de Corin- 
to, en el lecho del Tiber ó en el del Nilo! 
Pero, á la verdad ¿son estas cosas los ver­
daderos representantes de las naciones an­
tiguas; los testigos reconocidos é irrecu­
sables del origen del mundo? ¿Pues qué 
los figurones desenterrados casualmente, 
maltratados los mas por la mano del tiem­
po, ú obra de artífices poco instruidos y 
acaso de algunos aprendices tan distantes 
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de los siglos como de los talentos de Phi­
dias y Praxiteles, lodo esto será tan im­
portante que merezca de nosotros tanto 
entusiasmo y hasta una especie de culto? 
Yo no puedo creerlo.
Y aun cuando los Praxiteles y los 
Phidias hubieran hecho esas obras maes­
tras ¿estos artistas no vivían ya en el 
reinado de las fábulas y sus composicio­
nes no se resentían de ellas? Tales obras 
por consiguiente no pueden enseñarnos 
mas que lo que sus autores habían apren­
dido; y sobre todo, no pueden darnos ja­
más muy grandes luces sobre las tradic- 
ciones primitivas. Una palabra, una eti­
mología bien reconocida y suministrada 
por aquel pueblo antiguo (los Celtas) nos 
sirve frecuentemente mas que mil Hércu­
les, griegos ó toscanos, medio corroídos 
por el orín, ó que las viejas Hermatenas.
Deberíamos mostrarnos tanto menos avi­
dos de curiosidades de este último géne­
ro (aunque no sean mas que curiosidades) 
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cuanto que tenemos otros muchos monu­
mentos dignos de nuestra admiración y de 
nuestras investigaciones. Los tenemos con­
tinuamente á nuestra vista y no nos ocur­
re el pensamiento de mirarlos y servirnos 
de ellos! Os lo he dicho ya, Teogeno; cuan 
do nos faltan los libros nos quedan las pa­
labras que son mas antiguas que ellos, 
pues que los libros están compuestos con 
ellas. Atengámonos pues á las palabras y 
penetremos su profundo sentido. ¿Cuanto 
no nos ha enseñado el de Tlí Ot, Gocl, el 
Bueno (a)? Que no nos dice el nombre de 
Numaañadido al de un Pompilius (b)? ¡Ah! 
aun cuando no se nos hubiese asegurado 
que en los primeros tiempos de Roma no 
se habían levantado templos á Venus, á 
Marte, á Vulcano, ni á una Juno, que no 
es mas que el nombre genérico de la mu
fa) V Confer. 9.a
(b) V. S. August. de civit. De\.
13 
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ger (a), de la muger, respetada de los an­
tiguos, es decir, de los Celtas, n¡as que 
L> ha sido jamás en las demas naciones, 
o en los mas bellos tiempos de la Grecia 
(i>): cuando los libros rituales de Nimia no 
hubieran sido abolidos por ios sabios Qui- 
lites (c), solo el sobrenombre de Numa 
me hubiera dicho bastante acerca de esto, 
pues que asi me hubiera convencido sin 
otras pruebas (que ademas no nos faltan),
(a) Gune entre los griegos y Gonc, Gondc,Gunde 
entre los Teutones y los Celtas quiere decir la muger. 
Pe aquí Fredegumda (la dama de la paz): Cañe ó 
Fuhnegunda (la muger prudente); Xdelgunda (la 
(Lamia moble) etc. viene á ser siempre Juno; con tan­
ta mas razón cuanto que la mayor parte de los pue­
blos pronuncian la F (Gy como la pronuncian los Há­
lenos y los franceses Regina (Rtjina^ Gimnasio Jgm- 
tiasio) etc. etc.
(b) V. TACITI Gemania. V. también lo que Eu­
ripides en la mayor parte de las piezas que de él nos 
han quedado, y lo que otros escritores, tanto poetas 
como prosaicos, nos dicen, entre los griegos, con res­
pecto á las mugeres.
(c) V.á Tiro LIVIO.
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de que este sabio legislador, que fueron á 
buscar á un pueblo vecino y enemigo an­
tiguo, para dulcificar las costumbres de los 
primeros habitantes de Roma, no pudo 
menos de ser un hombre de bien, un ado­
rador, un amigo de Dios, un bienhechor 
de los hombres: y que su religión debió 
ser fundada sobre los principios mas sen­
cillos, y por consigiente los mas verdade­
ros y sublimes. Ved despues de él á un 
Zaleucus, a un Charondas, á todos esos 
antiguos preceptores de las naciones. Una 
parte de sus leyes há llegado hasta noso­
tros; y puede verse cuan persuasivos son 
los motivos que de ellas nos dan, y tam­
bién sus prefacios/ Tan distantes estaban 
de creer que debian desterrar á Dios, Tli, 
Ot, el Bueno, el Numen, de su política ó 
de los monumentos de su previsión, que 
no reconocían en ella otro principio. Esta 
es TODA SU SABIDURIA (i). Asi es que 
el olvido de este principio fue únicamente 
lo que trastornó sus leyes, lo que destru-
—196—
yó á Loores y Lacedemonia, á Roma y 
Atenas. ¡Felices los principios de estos 
estados en ot¡o tiempo tan florecientes! 
¡Qué poco duró este tiempo!
Nos ocuparemos otra vez mas dete­
nidamente, Teogeno., de los esfuerzos 
prodigiosos que han hecho en todos tiem­
pos ios hombres mas grandes de la anti­
güedad, cuando quisieron obligar á sus 
semejantes á tener una conducta y cos­
tumbres mas dignas de este gran princi­
pio , á un culto y á una moral mas razo­
nables. La idolatría y la superstición ja­
mas fueron un culto, bien lo sabéis; solo 
fueron un vano simulacro, una gerigon- 
za. Las costumbres públicas, cuando lle­
garon una vez á caer, lo arrastraron todo 
consigo en su caída. Pero ya veremos 
esto en otro lugar: contentémonos ahora 
con echar una mirada rápida sobre la 
doctrina de los antiguos, sobre lo que los 
Druidas enseñaban en sus bosques ó en 
sus templos, los Hierophantes en sus mis- 
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terios, Pitágoras, el bueno, el sabio, el 
santo Pitágoras á sus discípulos, durante 
aquel largo y religioso noviciado que les 
hacia tener. Estudiemos los dogmas y los 
preceptos que Sócrates espianaba con 
tanta paciencia y fortaleza, é inculcaba 
con tanta perseverancia y dulzura en me­
dio de Atenas á Alcibiades lo mismo que 
á Platon; Sócrates, el mas amable de to­
dos los griegos, del cual el hombre mas 
grande de la antigua Roma, ha esclamado 
con el calor de la admiración y de la 
gratitud: ohi Sócrates ?t socralici viril 
nunquam vobis gratiam referam! No , aun­
que viviese mil siglos y siglos entera­
mente consagrados á mi reconocimiento, 
todavía sería poco, sería nada emplearlos 
en celebrar vuestros beneficios y propa­
gar vuestra doctrina. Pero cual ha sido 
esta doctrina? Que nos predicaba Sócrates, 
que enseñaban los Druidas? No acumula­
remos citas (a). Todos los libros están lie—
(a) V. El sistema intelectual del mundo de
—^v<_
nos de ellas y el mundo está lleno de li­
bros ; pero pocos son los que nos presen­
tan resultados positivos. La mayor parte 
muestran al autor y sería mas justo que, 
haciendo olvidar á este, se nos mostrase 
é hiciese amar mas la doctrina (b): no ese 
oropel de la novedad que no hace mas 
que deslumbrar ó que pasma con sus pa­
radojas, sino la doctrina primitiva. He 
aqui pues el compendio de esta doctrina, 
las máximas favoritas de una filosofía que 
no había hecho aun esos sublimes descu­
brimientos de los tiempos posteriores, 
que no se inclinaba ante las moléculas 
orgánicas ni se extasiaba á la vista de los 
átomos (21), que no conocía y que acaso
Cvdxcorth; y BrucTteri, Historia Critica Philoso­
phiae. 6, vol. cuarto. Dos obras escelentcs.
(6)” Sapientiam omnium Antiquorum exquiret 
sapiens Oculta proverbiorum exquiret, et in 
absconditis parabolarum conversabitur. Ecclesiast. 
C. 39.
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no habría podido comprender esas series 
mas ó menos interrumpidas de ensayos in­
finitos de una naturaleza que marcha á 
tientas, quiero decir, de la casualidad. La 
antigua filosofía, á la vista de una máqui­
na semejante á nuestros relojes, creía que 
era dirigida por la inteligencia de un ar­
tifice: que un libro, como la Iliada, ó al­
guna obra de Platon, por ejemplo, había 
necesitado de la intención y de la coloca­
ción del autor, en una palabra, que el Uni­
verso tenia un Dios, padre del orden y de 
todos los hombres, que se ocupaba de ellos, 
recompensaba á los buenos y castigaba á 
los malos; y que habiendo formado cria­
turas capaces de conocerle y amarle, de­
bía ser conocido y amado de ellas; que 
este era el culto (a) que el ser infinito re-
la) Mucho tendríamos que copiar, especialmente 
del gran Cicerón tan persuadido de la existencia do 
un Dios criador y remunerador, si hubiéramos de ha- 
cev citas en este lugar. Sin embargo no puedo meno 
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clamaba de las inteligencias, y todo por 
Ja felicidad é interés de ellas mismas y no 
por el suyo. Porque ¿cómo podrían ser fe­
lices sin conocer su origen, sin amar á su 
autor? Y él podrá necesitar alguna cosa, 
é! que lo ha hecho todo y lo ha sacado to­
do de su esencia infinita? Los antiguos, 
mas metafísicos que nosotros, porque vi­
vían menos distraídos, menos ocupados de 
todos estos usos de la sociedad ó de esto 
que nosotros llamamos Ciencias, los anti­
guos , comprendían perfectamente bien 
estas grandes verdades, y las gustaban con
de hacer dos ó tres y trascribir algunas frases de los 
mas antiguos fdósofos pitagóricos, porque un fervo­
roso cristiano no podría hablar mejor.
Animo casto et puro locum cowvenientiorem in 
tcrris non habet Deus.
Mens pía solide nos Deo conjungit: nam simile 
simili adjungi necessum est.
V. DEMOFHILI Sententias Pythagoricas; ap. Th, 
Gale, Opuse MythoL
Honor summus Deo, scire eum et imitari.
SEXTI PITHAGO1UCI senten tice, ap. TH. GALE.
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corazones puros, haciendo de pilas sus de­
licias. Creían que todo lo que una vez 
existia, existia siempre; que los seres' po­
dían cambiar de relaciones, pues que eran 
perfectibles; pero que nada moría en el 
Universo en el sentido que nosotros da­
mos á la palabra morir. Estaban persuadi­
dos de que toda la felicidad, toda la glo­
ria délas inteligencias era QUERER Y 
HACER COMO DIOS Y CON DIOS, Doctrina 
sublime, que acaso no se espresaba de la 
manera que yo lo hago aquí por haber va­
riado las relaciones de las palabras y los 
términos; mas esta era la doctrina, ¡ó Grie­
gos! de aquellos á quienes llamasteis bár­
baros! De ella emanaba esta consecuencia 
tan natura], tan simple y tan amable, prin­
cipio de toda administración, de todo lo 
que los hombres han llamado Política, 
Economía, Gobierno, á saber, que era ne­
cesario CONSERVAR EL ORDEN , CREAR 
Ó PROPAGAR LA FELICIDAD por todas 
partes y no destruirla en parle alguna.
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Con tales principios, por medio de seme­
jantes máximas, el mundo no podia dejar 
de ser feliz y todavía lo seria. Se conser*  
varia la paz en las familias reinando ai 
mismo tiempo la felicidad doméstica y la 
tranquilidad Jpública. Se mantendrían la 
fe y la santidad en los matrimonios (a); la 
salud, la fuerza y la belleza de la juven­
tud. Las necesidades insaciables de la co­
dicia y las rencillas que de ellas nacen no 
existirían de modo algnno. Un trabajo 
moderado seria á la vez una necesidad y 
un placer (3). Y si se tratase de ir á la 
guerra (lo que no acontecia frecuentemen­
te en los tiempos y en los pueblos de que 
hablamos), se iría con intrepidez, no para 
hacer conquistas, y, asolando la tierra, de­
jar miliares de desgraciados, sino para de­
fenderse contra un injusto agresor. La
(a) Casta pudicitiam servat domus. 
Virg. Georg íl.
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virtud y la gloria se hallarían en todas 
partes; y si alguna vez se encontraba Ja 
muerte, la muerte que nuestra ignorancia 
y nuestros vicios han hecho tan horrorosa, 
no seria para nuestros sabios mas que el 
principio de una nueva vida (a) una con­
tinuación ó un complemento de la felici­
dad. Teogeno, dulces lágrimas inundan 
mi rostro y la sensibilidad apaga mi voz.
(a) V. el Sueño de Escipion de Cicerón, de Cice­
rón siempre admirable, siempre afectuoso cuando se 
trata de las verdades antiguas, eternas, Véanse tam­
bién sus Tusculanas.
Cuando los furores do la guerra que atormentan á 
la Europa hayan pasado ya, publicaremos estas dos 
obras del mas ilustre de los romanos y el PHAÉDON 
de Platon impresas con aquella corrección y elegan­
cia que caracterizan á uno de los mas ilustres artistas 
en este género (á Mr. Bodoni), artista que tiene la bon­
dad de encargarse de nuestras vagatelas filosóficas , y 
será el Ensayo ó muestra de una edición completa 
de Cicerón y de Platon por el gusto del Tácito que ac­
tualmente se halla en prensa, y de tantos otros exce­
lentes clásicos griegos, latinos y toscanos que han si­
do ya publicados.
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Perdonad á un anciano que desea vivir 
en los tiempos pasados, ó arrojarse por me­
dio de la esperanza en un porvenir mas 
venturoso. Cuantas veces, lo confieso, 
hago el paralelo de las costumbres anti­
guas con las nuestras; cuando considero 
esos desórdenes, esa anarquía, esa mu­
chedumbre , y el silencio á la vez de las 
leyes, ya de la grande ya de las peque­
ñas sociedades; el lujo de nuestros pala­
cios y el desaseo de nuestras cabañas; las 
necesidades de la naturaleza por todas 
parles reemplazadas por mil necesidades 
facticias ó insaciables; esperimento estas 
contracciones tan dolorosas, y al mismo 
tiempo, aunque en otro sentido, tan de­
liciosas , que me veis esperhnentar. Per­
donad, Teogeno, y vamos á concluir; 
pero que esta conclusión esté siempre 
presente en nuestro espíritu al estudiar 
la historia. Concluyamos que los antiguos, 
y sobre todo aquellos á quienes nos plu­
go dar el nombre de Bar bar os, sabian
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tanto ó mas que nosotros. Su doctrina y 
su conducta tenían por base el resúmen 
de todas las verdades, de todo orden y de 
toda justicia, que es el conocimiento y el 
amor de un Dios, autor de nuestro ser y 
origen de todo bien. Los antiguos estaban 
convencidos de que Dios no había criado 
a! hombre malvado, sino débil y perfecti­
ble; que los cuidados de conducirle á las 
máximas para las cuales había sido hecho 
no le habían faltado; pero que, recordán­
dole estas máximas, debían ellas ser prác­
ticas y brillantes en toda su conducta, en 
cada acción de su vida, sin lo cual nos ha­
cemos doblemente culpables: culpables- 
por obrar mal y contra nuestros propios 
intereses; culpables por obrar contra núes 
tros principios. Que reconocimiento, mi 
querido Teogeno, no debe pues el género 
humano á los sabios de todos los tiempos, 
á los institutores y reformadores de la hu­
manidad tan frecuentemente degradada y 
embrutecida, á los Pitágoras, a los Numas 
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á los Sócrates; á los Magos del Oriente, á 
los Druidas de la Europa, á esos verdade­
ros filósofos de todas las edades que han 
dado al mundo tales lecciones y le han 
instruido con los preceptos á la vez y con 
los ejemplos!
Quique Sacerdotes casli dwm vita ma­
nebat;
Quique sui memores alios fecere meren­
do! (a).
Ellos fueron, sino divinidades sobre ía 
tierra, al menos la imagen mas perfecta 
de aquel que hizo la tierra y los cielos y 
á ellos: imagen afectuosa para cualquiera 
que tiene todavía un corazón y ha sabido 
guardar sus ojos para ver y admirar las 
bellezas inmortales! Sean pues estos sa­
bios el objeto de nuestra veneración eter­
na; mientras que los Diágoras, los Protá- 
goras, los Veleyos (a) y todos los espíritus
(a) Virg. Acncid. L. VI.
(a) Diágoras tuba por sobrenombre el ateo: Pro­
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de su estofa serán un día el anatema del 
género humano, aborrecidos y detestados, 
si puede ser alguna vez permitido abor­
recer ó castigar al que no está encargado 
de la vindicta publica. Los Druidas lo es­
taban: y por eso cuidaban de arrancar de 
la sociedad á esos seres perversos y per­
vertidores que corrompen el mundo y des­
truyen la sociedad. Llamóse á esto, en 
cierto tiempo,sacrificar los hombres á Dios, 
á Dios conservador del orden y padre de 
ios hombres; como se dice, sacrificar los 
malhechores á la ley, á la seguridad pú­
blica. Y plugiera á Dios que jamás se hu­
biera dejado de hacerlo! (4) No habría en 
tal caso tantos desórdenes sobre esta tier­
ra en donde nos vemos tan frecuentemen­
te obligados á lamentarnos en el dia como 
lo hacia el famoso poeta:
tágoras fue desterrado como tal. En cuanto á C. Ve­
llejus vuasc á Cicerón De ^at Deorum. Alli se en­
cuentran sus incesantes objeciones contra Dios y 
contra la Providencia.
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........Fugere pudor, verumque, fidesque;
In quorum subiere locum fraudesque, do­
lique.
Insidceque et vis, et amor sceleratus 
habendi (a).
Sin embargo, los griegos han hallado 
en estas espresiones inocentes materia 
también para sus fábulas: han dicho y 
han escrito que los Galos immolaban víc­
timas humanas á sus Dioses ; calumnia, no 
diré atroz, sino ridicula para el que co­
noce las lenguas, las formas y los usos 
antiguos (b). Esto es pues una necedad, 
pero semejante á muchas otras, á aquella 
por ejemplo, que ha hecho dar, por Hero­
doto , á tantas espresiones de la historia 
antigua y principalmente de la del Egipto 
y delaJudea,un sentido ridículo ó estrava-
(a) Ovid. Mctamorph. L. I.
(b) Una de estas fórmulas, entre los romanos, 
cuando condenaban á alguno, era Lictor: Lege, age.
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gante. La historia ha desconocido hasta la 
amable ironía de Sócrates; de Sócrates 
tan próximo al tiempo de que hablamos: 
por que no tocamos aquí ni á los tiempos 
de Pitágoras, ni á sus dogmas, que no se 
escribieron hasta muchos siglos despues, 
y menos todavia á los tiempos anteriores 
á Cadmus y á la introducción de las letras 
en la Grecia. Sócrates 5 despues de haber 
bebido la cicuta y ya moribundo, manda 
que se sacrifique un gallo á Esculapio. 
Esto era como si hubiese dicho con el 
grande Escipion: «vez que ya comienzo 
á sentirme bien y entro en una vida nue­
va (a). Vamos, amigos míos, demos gra­
cias al Cielo.» Ó ( si se quiere interpre­
tar su intención de otra manera no menos 
espiritual y justa) Sócrates conservando 
hasta el fin su carácter y su gusto á su 
tropo favorito, muriendo mártir de la
(a) Y; el sueño de Escipion. Vestra qu® dicituf 
mía, mor$ est. Cíe.
14
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nnidad de Dios, se burla, pero siempre 
dulcemente y á su manera, de las su­
persticiones de los Griegos que inmolaban 
un gallo al padre de Podalirio y Macaón, 
al Dios de la salud, cuando salían de una 
enfermedad. Nuestro filósofo tenia ya las 
piernas frias y cubiertas del manto fúnebre 
(a), la muerte en fin en los labios cuando 
asi hablaba. Los Aristophanes de entonces 
tomaban sin embargo este discurso á la 
letra, como han hecho los de nuestros 
dias, muy gozosos en representar á Só­
crates débil, flojo, versátil, y arrepen­
tido. El pueblo, y muchos sabios son pue­
blo (esceptuo seguramente á Platon, á 
Genophonle y á sus discípulos); el pueblo 
Ies creía; y la posteridad nos ha formado 
un Sócrates bien diferente del verdadero, 
como nos ha forjado un Pitágoras, y tan­
tos hombres ilustres enteramente al estilo
(a) V. el PHAEDON de Platon, al final. 
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de los Atenienses. Tan penetrante y justo 
tenían los Atenienses el espíritu sobre 
todo en cuanto á moral! Pero no hable­
mos mas del vulgo de los Griegos por que 
se podía creer que yo quiero destrozar el 
pecho de mi nodriza, ó que estoy preve­
nido contra escritores* que sabéis bien 
cuanto respeto. Seamos justos solamente 
para con nuestros Celtas, desconocidos 
por tan largo tiempo ; seamos reconocidos 
á nuestros maestros sobre todo en punto 
á religión y moral. Por mi parle, Téoge- 
no, he deseado haceros conocer una 
especie de quimera; mostraros el Caballo 
de Troya del que han salido todos esos 
Ulysses modernos que han incendiado, no 
la ciudad sagrada de Ilion, sino la de la 
verdad, y que nos han desfigurado ente­






Á LA CONFERENCIA OCTAVA.
4 ? En efecto, toda la sabiduría de los 
antiguos que merecían el título de sabios 
consistía en no reconocer en su política otro 
principio que á Dios. Asi se lamenta el 
amable Ciego del olvido de este principio, 
atribuyéndole con la historia en la mano 
la decadencia y la destrucción de repú-: 
blicas florecientes. Ninguno de nuestros 
legisladores y gobernantes contemporá­
neos se atreve á desterrarle: no le admi­
ten, le proclaman y hasta le acarician co- 
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mo medio que creen absolutamente nece­
sario para el gobierno de las sociedades; 
mejor diriamos que lo ven tan claro como 
la luz del mediodía. Pues la necesidad de 
la idea de Dios para gobernad prueba su ver­
dad. Pero basta reconocer teóricamente el 
piincipio Dios? Será ingenuo el reconoci­
miento de los que no creen ó dudan de 
las principales é inmediatas deducciones, 
el de los que niegan ó disputan las próxi­
mas consecuencias? Oh’ qué ingenua hu­
biera sido la fé de Numa, de Zaleucus, de 
Charondas’ Jamás hubieran sido tildados 
de enemigos del puro catolicismo, si su 
razón sobre humana hubiera sido ilumina­
da por la revelación. ¿No habremos pues 
de lamentarnos de la hipocresía que do­
mina en nuestra época de civilización, 
cuando reconociendo el principio y ne­
gando ó repugando las inmediatas con­
secuencias. se da suficiente motivo para 
creer que la fé no viene de arriba, que es 
esencialmente política, calculada, escati- 
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mada, obra esclusiva de la cabeza, sin 
tomar parte el corazón? Una fé semejante 
no puede fertilizar el campo de la política: 
se engañan torpemente los que con ella 
pretenden gobernar, limitando á esto so­
lamente el objeto y el fin de sus creen­
cias. Mientras pase por doctrina corriente 
el cúmulo de errores, que están en boga, 
como entre otros, el de un escritor mo­
derno que dice que en diplomacia no debe 
haber mas que verdades relativas que lavir 
tudde ayer tal vez ha posado hoy á ser vicio, 
y el vicio de hoy acaso mañana pasará á 
ser virtud, y en otro lugar que las preces 
en el instante supremo, no tienen mas ob­
jeto que adular á la Divinidad-, mientras 
se recomienden para la enseñanza libros 
justamente prohibidos, según se lee en la 
Censura ¿qué se ha de pensar?
2.a El autor, al concluir el resúmen 
de las máximas de la filosofía antigua, 
tan hábilmente entresacadas ¡del caos de 
la historia , pasa á censurar con templan­
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za las pretensiones de la falsa filosofía 
moderna que tributa veneración á las mo­
léculas orgánicas y se extasía á la vista de 
los átomos. Ya hemos dicho en otro lugar 
cual pudo ser el motivo, disculpable en 
cierto modo, de los errores acerca de la 
actividad de la materia, y como con el 
estudio se desvanecen las aparentes con- 
tradipeiones entre las verdades físicas y 
metafísicas. Un entendimiento recto, ni se 
atrinchera neciamente en las preocupacio­
nes, hijas d,e la perezosa ignorancia, ni 
avanza inconsiderado hasta pretender con 
su soberbia escalar el Cielo, porque al­
guna vez se hayan dormido sus centinelas 
avanzadas. La antigüedad tiene sus glo—? 
rías; pero también el ateísmo es muy an­
tiguo, como se verá mas adelante.
3.a Encantador es el cuadro en que 
el amable Ciego representa el mundo bajo 
el imperio de los sublimes principios y de 
las santas máximas de la filosofía de los 
antiguos: y no creemos imaginaría su 
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pintura. En este cuadro aparece con su 
colorido de verdad hasta el problema 
aquel paradojal de los humanitarios de 
nuestra época, trasformar los trabajos en 
placeres , con cuya resolución y demos­
tración halagan tanto á los corazones be­
néficos, que inocentemente buscan en las 
novedades económicas y administrativas, 
el alivio para el menesteroso y el bienes­
tar para todos. Pues aquí tienen toda la 
verdad de ese nuevo mundo industrial, de 
ese método societario natural, del cual 
prometimos ocuparnos otra vez, y que á 
nuestro entender publica á su vez dos gran­
des verdades, á saber: el estado civiliza­
do no es, como pintan, la via de perfección 
y destino del hombre: el pueblo de los paí­
ses mas civilizados es tan desgraciado y 
pobre como el populacho barbaro de la Chi­
na y del Yndostan. El industrialismo es 
la mas reciente de nuestras (primeras cien­
tíficas.
Un trabajo moderado, dice el autor, se­
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ría á la -ves una necesidad y un placer. 
Una necesidad, porque el hombre tiene 
facultades que exigen su empleo; y un 
placer, porque la satisfacción de una ne­
cesidad siempre es placentera, cuando in­
terviene la prudencia reguladora.
4.a Aunque para dulcificar la amar­
gura que esta exclamación pudiera produ­
cir en el paladar de nuestros abolicionis­
tas de la pena capital, bastan los lamen­
tos del poeta, que el autor transcribe en 
seguida, y que parecen actualmente mas 
oportunos que en aquellos aciagos tiem­
pos, preciso es notar aqui que el amable 
ciego no ha perdido su carácter. Si licet 
in parvis etc. Jesu-Cristo. sin perder su 
celestial mansedumbre, usó del rigor sa­
ludable una vez en el templo, en vista de 
tantos escándalos y profanaciones. Pues, 
si cuando el autor escribía habíanse esca­
pado avergonzados el pudor, y la verdad, 
y la fé; y en su lugar sagrado se habían 
entrometido con escándalo y profanación,
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eZ fraude y el engaño, y la asechanza y 
la violencia y la codicia malvada; si 
cuando escribimos estas líneas se siente 
el mundo entero asolado por tan terrible 
plaga, ¿qué mucho que el autor esclame 
por el remedio, y que no nos atrevamos 
á motejarle? Por otra parte, nadie se 
atreverá á censurar la frase de sacrificar 
los malhechores á la ley, y solamente en 
este sentido exclamaba él, que pluguiese á 
Dios que jamas se hubiera dejado de sa­
crificar los hombres á Dios, que es la ley 
suprema. Despues se ocupa en desmentir 
la fábula forjada sobre estas espresiones 
inocentes y justas; fábula que, como otras 
muchas, son el fuego con que los nuevos 
Ulysses han incendiado la Ciudad sagrada 
de la verdad, adulterando la historia, co­
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El que conozca los Nombres co­
nocerá las Cosas.
Platon.
Hijo mió, no despreciemos en lo mas mí­
nimo á las otras naciones, que todas tie­
nen su carácter de originalidad y muchas 
cosas que enseñarnos. No despreciemos so­
bre todo aquellas á quienes nos plugo lla­
mar Barbaras, pues que no sabemos bien, 
por de pronto lo que se ha querido decir 
con este nombre, ni si ha sido empleado 
para denotar la alabanza ó el vituperio.
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Lo que llamamos cortesía, aticismo, urba­
nidad, frecuentemente no es mas que un 
barniz inventado para ocultar nuestros de­
fectos, y bal.ado para cubrir grandes ri­
diculeces ó vicios mayores todavía. No 
seamos pues tan altivos ¡ó Atenienses,! 
como nos gloriamos de serlo hace muchos 
siglos: bastante tiempo hemos pasado por 
el pueblo mas culto de la tierra; esforcé­
monos á ser el mas justo y el mas grande. 
Sin nuestras artes (hijas del lujo), sin nues­
tras exterioridades imponentes ó amables, 
nuestros vecinos valen algo todavía; y aun 
valen mas que nosotros desde que son mas 
amigos del orden y de la justicia. Sus ins­
tituciones, sus usos, su idioma sobre todo, 
por ser mas sencillos, no son sino mas 
dignos de nuestra curiosidad, porque nos 
conducen á los conocimientos primitivos 
del género humano y nos hacen subir has­
ta el origen de las cosas, del que con ve­
nia no habernos separado tanto! Viene á 
ser á la larga lodo en la sociedad tan fac 
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ticio! Las ciencias y las artes y otros mil 
objetos se perfeccionan en ella: esto es 
verdad; pero también hay otros muchos 
que se deterioran y contraen una depra­
vación gradual, ó reciben en ella un ano- 
nadamicntosucesivo. Tan grande es el po­
der del ejemplo y de la costumbre.
Necesitamos, pues, volver algunas ve­
ces sobre nuestros pasos: lo necesitan las 
naciones lo mismo que los individuos; 
pero es necesario hacerlo con orden y 
tranquilidad, sin sacudimientos, sin con­
vulsiones y sin destrozos. Es menester con­
sentir en achicarse mas bien que creer 
engrandecerse si se desea bajar hasta el 
nacimiento de las sociedades y elevarse 
en seguida á las alturas, no gigantescas, 
sino verdaderas alturas de la naturaleza. 
AHi está la sabiduría; allí está esa antigua fi­
losofía de que hemos hablado antes, y que 
los ancianos del Egipto referian á Platon 
y Pitagoras, á estos viagerós célebres que 
recorrían en otro tiempo la tierra para
-di­
instruirse y no para dominar á sus seme­
jantes ; para adquirir luces y no para dar 
vicios ó estravagancias ¿ como hacemos 
nosotros con los estrangeros á cuyo pais 
vamos, en cambio de su oro y de sus mer­
cancías. La instrucción, la verdad , la 
verdad pura y celeste y no esas desola­
doras doctrinas que se limitan únicamen­
te á esta vida; la grande y primitiva mo­
ral de las naciones, he aqui cual era el 
primero, el unico objeto, se puede decir, 
de la curiosidad de los antiguos filósofos, 
el objeto de sus investigaciones. ¿Qué nos 
importa en efecto todo lo demas? ¿Nó te­
nemos debajo de la mano todo lo que nos 
hace falta acá abajo para sostener nuestra 
frágil existencia? ¿Es necesario irlo á 
buscar lejos? La felicidad ¿se habría co­
locado para nosotros mas allá de los mon­
tes Ripheos ó de las columnas de Her-*  
cules?
No sean jamas, Teogcno, objeto de des­
precio ó de indiferencia para nosotros, los
—Ab­
conocimientos, los principios, las máximas 
y usos de los otros pueblos: apliquémonos á 
conocerles bien: y donde quiera que descu 
bramos sus huellas sigámoslas con cuida­
do. Si estas huellas se han borrado de 
nuestros libros, las hallaremos en los nom­
bres, en las palabras: las palabras y los 
nombres son mas antiguos que los libros, 
pues que estos se componen de aquellos. 
Reuniendo con interés las familias disper­
sas de estos nombres y reparando lo que 
el tiempo los ha desfigurado, volvamos á 
las palabras y á las cosas aquel aire ve­
nerable y antiguo que han perdido por 
culpa nuestra, por culpa de los hombres 
siempre amigos de la novedad.
En fin, llenos de esta estimación uni­
versal para con todos los hombres de cual­
quier nación y de cualquier tiempo que 
ellos sean, no despreciemos jamás lo que 
todavía no conocemos bastante, y alimen­
temos constantemente los pensamientos 
dignos de nuestro común origen. Con estas 
' 35
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disposiciones del espíritu y del ccrazon re­
correremos el globo entero y pasearemos 
nuestras miradas sobre todo lo que le ha­
bita ó le ha habitado en algún tiempo. Pa­
saremos del Oriente al Occidente, y lue­
go desde las playas abrasadoras del negro 
africano y desde su humilde techo de ca­
ñas hasta las ahumadas chozas del helado 
aunque contento Lapon y del apacible 
Samoyedo. Por todas partes hallaremos 
bajo el aspecto mas grosero una porción 
de conocimientos estimables trasmitidos 
de padres á hijos, que la ignorancia de 
nuestras ciencias y de nuestras artes no 
ha podido enteramente destruir, ó mas 
bien , que ella ha contribuido á conservar; 
hallaremos en todas partes huellas de una 
doctrina universal y antigua que señala 
con rayos de luz los surcos de una verdad 
eterna y primitiva.
A las lenguas es á lo que principal­
mente debemos atenernos, y Ies seremos 
deudores de los mas importantes descu- 
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brimientos. En medio de Ia gran diversi­
dad que las caracteriza, se observa un 
gran número de palabras semejantes*  de 
nombres y frases del todo parecidas: no 
hay mas que compararlas. De estas com­
paraciones debidas frecuentemente á la 
casualidad (porque no es menester hacer 
intención ni hay necesidad de esfuerzos) 
de estas aproximaciones que un tacto mo­
ral , que un giro feliz del entendimiento 
atrapa, juzga y aprecia, se ven sallar 
súbitamente chispas que sorprenden y 
que con su claridad nos descubren la 
puerta del mas magestuoso editicio ó nos 
conducen á ciudades enteras. Mas de un 
Herculano existe todavía para las cien­
cias , y mas de una Pompeya nos queda 
que descubrir; las ruinas de Persepolis 
están todavía en pie; el templo de Miner­
va de Atenas no ha sido aun enteramente 
destruido: el Tempus edaoorerum ha per­
donado sus partes mas bellas: sentémonos 
al pasar rara tomar de él al menos las di-
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mensiones, antes que la afilada guadaña 
de los siglos acabe do destruirlas.
Al salir de las llanuras de Sennaar, dos 
grandes familias, troncos de dos grandes 
pueblos, se repartieron la tierra que llena­
ron con sus descendientes.
Eran los Celto-Scylhas y los Sarmatas, 
Los primogénitos ó Antiguos fc/ze Alten, 
Challen, Galaten, Gallen), los Celtas, en 
una palabra, rodearon al monte Cáucaso, y 
siguiendo siempre á la izquierda, pobla­
ron la Europa y una parte del Norte del 
Asia, desde las Paludes Méotides hasta 
mas allá de los Pirineos y hasta las co­
lumnas de Hércules. Alli es donde fueron 
llamados Cell-iberi ó Celtas superiores; 
mientras que del lado acá de los montes 
tupieron simplemente el nombre de Cel­
tas, Gaitas, Gallen, Wallen, (a) ó Ca­
len (b).
(a) Los habitantes del país de 'W alies ó alai, ó
del antiguo Belgium en Inglaterra.
ib) Los habitantes de la Irlanda ó Iberland, (país
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Habiéndose multiplicado estas colonias 
y dividido hasta el infinito, subdividie- 
ronse también sus nombres: y estos nom­
bres , sea por casualidad ó por ciertos 
caracteres distintivos, tales como quiere 
señalarles la multitud, son los que han 
dado origen á los Scytas, á los Cimbros ó 
Cimmeriános, á los Osquios, The-Osquios, 
Tusquios , Toscanos, Theotisquios , Teu­
tones, Godos, Germanos, Francos, Bor- 
goñoncs, etc, pueblos todos cuyo origen, y 
hasta la denominación es, en la mayor 
parte, perfectamente semejante: diferen­
te en simples exterioridades, es siempre 
el mismo pueblo, hermano primogénito 
del Esclavón ó del Sirmata. Este último 
tuvo el Oriente, es decirla Media, la 
Persia, el Egipto principalmente por pa-
superlor, delotro lado, Uber—Oyerto/nt/particular­
mente de las costas marítimas ó de las Dunas ó Mo­
gotes. De aqui el nombre de Cale—don; Caledoiúos. 
Dunas de los Caten, de los Galea ó Gallen,
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trimonio, mientras que el primero se es­
tableció en Europa.
Nunca, Teogeno, os lo repetiré bastan-» 
fe: no se conoce bien el precio de las an­
tiguas lenguas: las menos cultivadas en 
apariencia son tesoros para el que sabe 
servirse de ellas. Solo el ignorante despre­
cia como la zorra de la fábula lo que no le es 
dado alcanzar. Evitemos nosotros esta es- 
Iravagancia; pero guardémonos al mismo 
tiempo de caer en el error contrario: por­
que llenos de orgullo muchas veces con 
nuestras primeras tentativas, llevamos de­
masiado lejos nuestra esperanza y nues­
tras pretensiones, queriendo esplicarlo to­
do, creyendo.poder emprenderlo todo y 
someterlo á nuestro raciocinio y á nues­
tro cálculo. Esta locura (porque es una de 
tantas) ha desacreditado frecuentemente 
las ciencias y mas que á las otras á la 
de las etimologías.
Para el vulgo de los hombres y aun el 
de los eruditos, la ciencia de las lenguas 
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no es mas que la facultad de emplear un 
número mayor ó menor de signos y de 
palabras: llevan las llaves de muchas ha­
bitaciones sin entrar nunca en ninguna. 
No nos sucederá asi á nosotros, Teogeno: 
con nuestras llaves abriremos (ó lo inten­
taremos á lo menos) los subterráneos del 
lago Moeris (a) y los de las Pirámides; 
las habitaciones de los Bardos y las gru­
tas de los Druidas; y acaso iremos hasta 
los subterráneos de Elephanta. No exijo 
mas que me sigáis: el camino será un 
poco largo, mas podrá divertiros: sino 
ofrece siempre objetos de la primera im­
portancia, encontrareis en él, al menos, 
una gran variedad de vistas y de sitios.
Bien sabéis que he reunido yo en mi 
juventud algunas provisiones para este 
viage. Nacido entre los Osquios (estos son 
los Thyrrenios ó los Toscanos del día,
(a) Moeris Moer Moeras ; todo esto es del Fla­
menco y del Holandés puro y significa, aun en el 
dia, las aguas estancadas, los lagos; Moerea, Feft- 
nen, Polders, en lengua teutona 
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verdadera mezcla de Scytas'y de Sárma*  
tas), fui criado no lejos de la Rhetia, en 
aquella parte de las Gaulas que los roma™ 
nos llamaron Gallici Togata. La lengua de 
los Celtas ó de los Teutones vino á ser asi 
mi lengua materna: pasé de allí á la Gre­
cia y permanecí largo tiempo en Atenas. 
Nuevo Anacharsis, de buena gana hu­
biera ido á devolver á la Scytia lo que ella 
nos dio en otro tiempo, un filósofo pbser^ 
vador, y á visitar con este carácter al Cim- 
meriano, al Caledonio, al Teutón ó Ger­
mano y al Galo; á conversar con sus 
Adeloerts ó nobles Bardos, con los Bardos 
del Norte á los Nordberls^ con aquellos 
hombres de mucho espíritu y de alta es­
tatura los Longobardos, pasando de allí á 
ver á las mugeres Druidas de la Germania 
á las Aurunia, las Velleda, las Adellrudis 
ó Druidesas ilustres, las Estrudis ó las del 
Este, las Bictrudis (a), las Gertrudis, las
(a) Rictrudis, la Druida rica; Gertrudis^ Ja
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WaMeímfo's etc.; en seguida á sus her­
manos los Druidas de los alrededores del 
antiguo Chartres, que me hubieran inicia-
Druida de la Guerra ;^Valdetrudis,\a Druida de la 
selva. Es singular que el nombre de Druida haya que­
dado en toda Europa solo á las mugeres, prueba evi­
dente de que los primeros Druidas eran todas muge- 
res, observación que no sé que la haya hecho otro al­
guno. Asi Tácito, hablando de los Germanos, se es­
liendo , cuando no es estenso sobre ningún asunto, 
acerca del respeto que los Germanos tenían á las mu­
geres , las cuales eran per decirlo asi sus pr fetisas.
Pero si el nombre de Druida solo ha quedado á las 
mugeres, el de Bardo, en desquite, ha pertenecido 
siempre y pertenece todavía eselusivamente á los 
hombres. De aqui todas esas terminaciones de nom­
bres propios germánicos en Bert ó Bard. Los Nor- 
dberts, Adelbertó Alberto, los Lougobards de que 
hemos hablado: de aqui también los Dagoberts ó 
Bardos de la Daga, de la espada; los Mauberts 
/nombre que viene no de Mau, malo, sino de 
Mal-bar, el Bardo del Mal ó de Mallus. Se sabe 
que Mallus significa entre los antiguos Teutones y 
Francos Locus Judicii, mallus publicus}. Los Rico- 
berts, Sigeberts , Roberts, Lamberis Land-Bcrts 
etc. etc. son del mismo género. 
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do en sus misterios y en su doctrina por­
que mi docilidad y mi respeto me habrían 
hecho digno de ello. Y refiriendo despues 
en mi patria lo que me hubieran enseña­
do, intentaría curar a nuestros queridos 
Griegos, á nuestros ociosos aunque curio­
sos Atenienses de sus innumerables preo­
cupaciones, y de aquella manía que en 
todo tiempo tubieron de querer disfrazar 
con fábulas, mas absurdas las unas que 
las otras, los dogmas ó las opiniones que 
mas respeto merecían. ¿Cuanto no voci­
feraron sobre el cuento de esos pobres Ga­
los? Ahora bien, les diria yo, vengo de 
alli; y vuestro Herodoto no venia de los 
Pirineos cuando os decía que era una ciu­
dad ; ni de entre lo Scytas ó Arimaspas, 
cuando contaba que estos pueblos no te­
nían mas que un ojo. Desgraciadamente 
me ha sido preciso renunciar á este 
proyecto: la edad de un hombre no basta 
ordinariamente para llenar la mínima 
parte de sus designios: las enfermedades 
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le acaban, conduciéndole prontamente á 
su fin, que los viages aceleran también. 
Por otra parte, habiendo cegado, lodos 
mis proyectos se han desbaratado por 
este solo motivo; y en consecuencia de­
terminé acercarme á mi patria primitiva, 
y me establecí en esta bella ladera del 
Apenino, en donde estamos, no lejos do 
la antigua Grecia, do este famoso teatro 
que ilustraron Pytágoras y sus numerosos 
discípulos, fundadores ó legisladores de 
tantas ciudades y repúblicas célebres, 
que fueron los modelos de los siglos si­
guientes y la gloria de la humanidad. 
Aquí es donde os enccontré al salir de la 
infancia; y aquí es donde espero acabar 
mi carrera y que depositéis mis cenizas, 
porque no tardaré en escapar hacia nue­
vas regiones, mas allá del TIEMPO y del 
ESPACIO, regiones de paz y de felicidad, 
desde las cuales os diré con tranquilidad 
y alegría: esperándoos estoy, hijo mió. Pero 
volvamos á nuestros Celtas y á su lenguaje.
-235—
Os costará sin duda algún trabajo 
creerme, si os aseguro que debe haber 
sido muy semejante al antiguo Egipcio, ó 
Cophto, y que bajo muchos aspectos lo es 
todavía: pues nada es tan cierto. Se ob­
serva una notable analogía entre muchas 
palabras de estas dos lenguas y entre las 
verdades que ellas espresan: tomemos 
por ejemplo lo que hay de mas antiguo 
y respetable entre los hombres, los nom­
bres que el Celta y el Egipcio de común 
acuerdo, dieron á Dios, al autor de ía 
naturaleza y á la naturaleza misma. Estos 
nombres son Thot , The-ot, The-ut, 
Theut-ata, ó Theut-ates\ Goclt; Mermes, 
Osiris ú Orisis, /sis. Entre los Egipcios 
el nombre de Dios era Thot-, y el Celta, 
el Germano adoraba á Theut, Theut-ata 
(a) ó lo que es lo mismo (porque la dife—
(a) Alta quiere decir Padre: y lo mismo significa 
todavía entre los Frisones.
rencia solo está en la supresión del artí­
culo y en la manera mas ó menos fuerte 
de aspirar la palabra) adoraba á Godt, 
Guada, Woda, Odin, nombres todos que 
significan la misma cosa, el Dios del 
Universo (a). De Thot, The-ot han hecho 
los Latinos y los Griegos su Deus y Icos, 
casi sin alterar nada: y lo que hay de 
mas notable, la raiz de la palabra que es 
Oí (porque Táe no es mas que el artículo 
como se usa todavía en las lenguas Teu­
tona y AngIo-Sajona. G, GU, no es mas 
que una especie de aspiración ó de gutu­
ral de que los pueblos setentrionales gus­
tan mucho servirse ) la raiz Oí es del to-
(a) Got, Godt, Guoda, "Wodaó Wodan , son 
lo mismo que Oí, y literal osadamente nuestro goet, 
gut, good que éntrelos del Brabante, F amencos, 
Holandeses , Alcoranes, ¿Ingleses, significa hueno, lo 
mismo que la palabra Ot de que nuestro filósofo, 
buen gramático, va á hablar en seguida.
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do Celtica: Ot significa alíi bueno, lo que 
trae la felicidad, lo que dá buen suceso, (a)
Esta raíz se ha conservado entre los Os- 
quios los Aborígenes y los Latinos , como 
se advierte en su Optimus, Ottimus, su­
perlativo de bonus: de manera que Th‘ot, 
The-ot no es mas que el Bueno, Bueno
(a) Se dice todavía hoy proverbial mente entre los 
Flamencos, en el Brabante y en Holanda: het sal 
niel otten; para significar: esto no teñirá buen su­
ceso; Dios no bendecirá esto. Nuestra palabra Lote­
ría tiene el mismo origen, y es como si se digese U 
Ollería, porque si se dice hoy la Lotería es por ig­
norancia, como se dice ir a Tergouvv á Tertiuuren; 
repitiendo la preposición a comprendida ya ca el ter, 
teutón.
Ademas la palabra goet, gut, good que entre los 
Flamencos, Alemanes é Ingleses significa Bueno es el 
puro oí de los antiguos Egipcios y Celtas como nues­
tro filósofo lo observa despues hablando de Godt.
las colonias de Osquios, Tosquíos, Tose-anos, 
Godos, etc. han tomado de la misma raiz el nombre 
honorable de Buenos; porque Godos, Osquíosó. Ots- 
quíos designa esto.. mientras que otros pueblos fue­
ron calificados de Quadí, qceden; Kwaden; los malos
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por escelencia, el dispensador soberano del 
Bienestar. Y que nombre podía darse mas 
conveniente al Ser Supremo? El mundo pri­
mitivo, al salir ele las manos de su autor, 
podia designarle con otro? Quién nos ha 
formado? Quién ha hecho todo lo que nos 
rodea? preguntaba un padre a sus hijos. 
¿No es el Bueno? no es el muy Bueno? el 
Optimas1! Reto á cualquiera que sepa re­
flexionar sobre la marcha del espíritu hu­
mano y sobre la analogía de las lenguas, 
á dar una esplicacion mas natural y mas 
convincente que la que yo propongo, la 
cual se halla enteramente en el corazón 
humano y en el genio de las lenguas. Es 
una verdad de sentimiento; y el sentimien­
to, muy anterior á lo que se llama enten­
dimiento, equivale él solo á una demos­
tración.
El idioma Celta, haciéndonos conocer 
el origen de la palabra Thot, nos indica 
al mismo tiempo el de Got, Godt, Ganda» 
como lo hemos observado. La letra G Gh 
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ó Gu, que comienza estas palabras, solo 
se halla en ellas como signo de esa aspi­
ración favorita de que se servían los ha­
bitantes del Norte de una manera mas ó 
menos pronunciada. La raiz es siempre la 
misma, y es Ot, positivo de Optimus, co­
mo la raiz de la palabra Celtas (Caltai, 
Calteri) es Alten, los Antiguos: toda la di­
ferencia viene de la pronunciación, como 
sucede en mil casos semejantes: de modo 
que esta observación debe servir de regla 
general y en las manos del filósofo étimo- 
logista viene á ser una medida casi uni­
versal.
Hermes, Osirisy su subordinada Isis,es­
tos tres grandes ejes de la mas antigua 
teología de las naciones (de la cual se pue­
de decir que el Egipto ha sido la maestra) 
nos presentarán pormenores que no pare­
cerán menos naturales. Están fundados, 
como las primeras, en nombres y en orí­
genes célticos: analicemos desde luego la 
palabra Mermes: un ligero cambio quitará 
toda dificultad para hacerlo.
Entre nuestros Griegos, asi como entra 
los Romanos, las letras R. y S. se cam-5 
biaban y confundían continuamente: cada 
página de nuestros Lexicógrafos puede 
suministrarnos las pruebas; ni hay que 
pedir mas, pues que se tienen entre las 
manos. Supongo, pues, que ¿n lo anti­
guo se decía indiferentemente Hermer ó 
Hermes, que esto consistía en la pronun­
ciación, y con este dato vais, Teogeno, á 
juzgar de mi espliCacion.
Her-mes ó Her-mer no es Una Criatura, 
ni un hombre, ni un semi-Dios; es el 
Señor-Rey del Cielo y de la tierra, el 
Optimus Máocimus ó Trimegislo, como 
el Egipto y toda la antigüedad han llama­
do constantemente á su Hermer ó Hermes. 
Señor y Rey, ó Soberano Señor , he aquí 
la versión literal de esta palabra y su ver­
dadera significación, anterior á todas las 
fábulas de los Griegos.
Que esta palabra sea verdaderamente
16
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Egipcia, Sérmela ó Pelasga es cosa que 
no examinaremos; porque esto ñadí prue­
ba como no sea lo que ya sabemos, y es, 
que hay una infinidad de palabras que, es- 
ceptuando solamente la pronunciación, son 
las mismas en muchas lenguas. Y no es 
menos verdadero que esta palabra perte­
nece a la lengua de los Teutones (a) ó de 
los Celtas.
Her Heer Herr ha significado siempre 
en estas lenguas y significa todavía Señor, 
Dominus: Mer, Rey. La primera de estas 
palabras se ha conservado aun entre los 
Latinos, y se halla sin alteración en su He- 
rus. Lo mismo sucede con infinidad de 
otras palabras Osquias, Teosquias, ó Cel­
tas que se encuentran en la lengua roma­
na, á la cual han sido trasmitidas por ía 
de los Aborígenes, los cuales las recibie-
(a) El nombre de Teutones, que viene de Teut, 
Thoot ele. tiene un origen común á los Egipcios, Cel- 
tas y Sáraiatas.
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ron con los Galos ó Teutones, sus compa­
ñeros de viage y hermanos de armas, de 
un origen común. De los Galos y de los 
Teutones Os de quienes hemos tomado has­
ta nuestros (a) Municipio, y nuestros Lares 
(b). Roma moderna, esta Terrarum Dea Gen- 
liumtjuc Roma habla , en fin, muy frecuen­
temente el Celia sin saberlo; y no sospe­
cha debet en parle su bella lengua á pue-
(a) Municipia, Municipes, Municeps; estas pala­
bras vienen absolutamente del Teutón mynchap, 
gemynchap. Todo, hasta la terminación misma denota 
que estas palabras no son de origen latino ó romano, 
sino en tanto que el Latium y Roma, fundada en c 
Latium, tienen ellas mismas un origen Teutón ó 
Celta.
(b) Lares Laar Laer, es un nombre genérico, 
muy antiguo entre los Celtas y los Teutones, y que 
entra en la composición de una infinidad de nombres 
de sus ciudades y pueblos. Groslaer, ANeUlaer, 
Vorstelaer, Vorsselaer, Rotselaer, NVespelacr etc. 
etc. la diócesis do Anvers solamente bastará para la 
prueba. Laar, laer, lar , significaba antiguamente 
habitación morada, lo que alberga, las casas ó con­
junto de casas etc.
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blos que desprecia, que ha buscado y 
conseguido subyugar. A la lengua Teutona 
y Celta es á quien Roma debe hasta su 
propio nombre (a). Los Galos y los Zim- 
bros fueron nuestros primeros precep­
tores en materia de lenguaje; pero los Ma­
rías, los Julio-Cesar y los Germanicus les 
devolvieron sus lecciones de una manera 
errible. Nosotros les hemos vencido en 
el arte militar; pero bien pronto les toca­
rá á ellos su turno y nos darán por se­
gunda vez lecciones que no- serán por 
cierto lecciones de lenguage; y Roma tem­
blará , y se doblegará de nuevo bajo ei
(a) Roma, Roomcn, que en Griego significa lo 
mismo que Valencia ciudad de España, etc. no es 
otra cosa que nuestro V’room: fuerte, delicioso. Se 
sabe que el Ve asi como el Ge de antes, en Gemyns- 
chap, no son mas que esa especie de alargamientos, 
bastante insignificantes, de las palabras; lo mismo 
en íin, que el ge, que se empleaba tan frecuente­
mente entre los Griegos, y tantos otros ripios.
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yugo de estos temibles guerreros (a): 
nueva razón para aficionarnos á su idio­
ma, para estudiarle y procurar su cul­
tura.
La traducción que los Latinos han hecho 
de la palabra Hermer ó Hermes hace mas 
evidente nuestra demostiación. Por una 
simple trasposición de sílabas y conser­
vando el Mer céltico (que de el final de 
la palabra trasportaron los Latinos al prin­
cipio) han hecho su Mer-curius, sir­
viéndose del Griego Kurios, en lugar del 
Herr, Teutón ó del Dominus, latino.
Pero dejando á un lado el Teutón, el 
Griego y el Latín; dejando á un lado la 
palabra de que nos hemos ocupado muy 
bastante , vamos á establecer direclamen-
(a) Se verifi ó con el enjambre de Godos Ostro­
godos, Lombardos ó Longobardos; todos pueblos 
Teutones ó Germánicos, que inundaron en el quinto 
y sexto siglo la Italia y hasta el Africa. Esto parece 
fijar la existencia de nuestro Ciego, lo mas tarde, 
hacia el principio del siglo quinto. 
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te una conclusión muy importante; y á 
deducir de un examen puramente gra­
matical una verdad histórica, hecha para 
destruir una de las mayores calumnias, 
inventada contra nuestros antepasados y 
contra el honor del género humano.
La mayor parte de los historiadores, y 
Cesar entre otros, han dicho que el prin­
cipal Dios de los Galos era Mercurio (a). 
Querían, sin duda, dar á entender hablan­
do asi, que ios Galos reconocían muchos 
diosps, y que entre todos honraban parti­
cularmente al hijo de Main. Engañados ó 
engañadores los romanos, y envidiosos de 
las otras naciones, se empeñaban constan­
temente en deprimirlas (b), atribuyéndo-
(a) Bsum maxime Mercurium colunt. Caesar de 
Bello Gall. Lib. VI. Cap. XVII
(b) Esceptuase solamente Tacito, el panegirista 
decidido de los Germanos, el cual les ha embellecido 
tanto que se ha creído que quiso escribir una Utopia 
como Th. Morus y proponer la Germania como un mo 
délo á Roma corrompida.
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les sus propias supersticiones. Pero el pue-i 
blo de las Gaulas, formado por sus Drui­
das y por sus Bardos, tenia conocimien­
tos y sentimientos mucho mas elevados; 
y cuando las armas romanas y con ellas 
toda la corrupción de las costumbres y 
del culto penetraron en aquellas comar­
cas , ni los Galos ni los Teutones habían 
perdido todavía las señales de su religión 
primitiva. Sus Cicerones no se veían 
obligados á ocultar la tímida verdad (a);
(a) Se ve en Cicerón, no solo en sus libros de Ma­
tura Deorum, sino en todas partes, que los hombres 
de mas espíritu entre los Romanos, hác.a la declina­
ción de la república, no se atrevían á hablar abierta­
mente sobre este grande y primer punto de toda re­
ligión. Se halla un pasr.ge notable, acerca de esto, al 
principio del libro primero de Cíe. de Leg, Pregunta 
alli á Atico (que es uno de los interlocutores): Dasne 
igitur hoc nóbis, Pomponi (nam Quinti novi senten­
tiam) Deorum immortalium vi, natura, ratione, po­
testati?, mente, numine, sive quod est aliud verbum 
quo planius significem quod volo, naturam omnem 
regi? 'Kam si hoc non probas, ab eo nobis caussa
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sus Sócrates no habían tenido necesidad 
de encubrir sus sentimientos para no es- 
ponerse á beber la cicuta. El homenage 
religioso de este pueblo era libre y públi­
co y se rendía al Señor-Rey del universo, 
y no á los Dioses de la fábula. DIOS, DIOS 
solo, he aquí su Hermes, su verdadero 
Mer-Cwrius ó Rex-Dominus. Se puede 
decir que Cesar no se engañó enteramen­
te ; como no nos engañaríamos nosotros 
diciendo, que los ¡ludios adoraron á Ado- 
nai-Rea) y Je/iova (a). Pero Cesar usó una 
fiase equívoca de intento sin duda, y te-
orienda est potissimum. Despues hace responderá 
Atico con aquella amenidad que era propia de los dos, 
si, os D concedo, Do sane si postulas, Pero ved lo quo 
añade: «Porque no tomo ahora, dice, que nuestros 
condiscipulos me oigan, por el gorgeo de las aves y el 
ruido de las aguas.» Etenim propter hunc concenhim 
axium strepitumque fluminum, non vereor condis­
cipulorum ne quis exaudiat.
(a) Y Júpiter ó Jou-pater ¿que és en su origen si­
no J'hova Pater. Teut attal Dios nuestro padre.
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nía sus razones para hacerlo. De esta ma­
nera la verdad histórica sale como un re­
lámpago de dos monosílabos Teutones, de 
dos raíces Celtas.
Lo mismo vamos á ver en Osiris. Este 
nombre sobre el cual se ha escrito, tanto 
desde el filósofo de Cheronea, se esplica- 
rá con igual facilidad y por la trasposición 
de una sola letra. Léase Orisis, como creo 
que se leyó en otro tiempo, y todo se ha­
llará natural y corriente, y lo que se ha 
designado con el nombre de fábulas Egip­
cias vendrá á ser una verdad tan palpable 
y tan sencilla que nuestros Plutarcos an­
tiguos y modernos se avergonzarán de ha­
ber empleado tanta erudición y trabajo en 
infructuosas investigaciones fa).
(a) Se sabe que Plutarco ha escrito un pequeña 
tratado espresamente de /sis y de Osiris, en el cual 
acumula todos los se dice y nunca llega al origen» 
¿Como había de llegar hasta el origen siéndole mas 
desconocido que el del Nilo ? Es probable que no sa­
bia una palabra del Celta ó del Teutón. Los Griegos
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ISIS es la naturaleza: todos convienen 
en esto (b). OR-1SIS es el origen, la pri­
mera causa de ella, es el sinónimo de 
Hermes, el Soberano ¿tutor de la Natura­
leza. GR, que quedó entre los Latinos, y 
es la raíz de Ortus, de Orior, de Origo, 
nos viene también de los Germanos y de 
los Celtas; y se emplea actualmente entre 
estos pueblos, en todos los dialectos de su 
lengua, para todo lo que significa origen. 
Oorzak Ursach, Orspronk. Ursprong, Uralt 
etc.etc. son palabras usadas en toda la Ger *
de entonces, infatuidos con la belleza de su lengua»e 
y de su pretendido saber , se preguntaban poco mas ó 
menos como los judíos del tiempo de nuestro Señor: 
en Nazareht potest aliquid, boni csse? ó como, en 
estos últimos tiempos , ha hecho un P. Bouhours : un 
Alemán puede tener entendimiento? Podrá aquel 
hacernos conocer el verdadero origen de las cosas?
fb) Y es lo que Plutarco y todos los modernos 
han dicho mas razonable. IS-IS; loque es, es tam­
bién del Teutón, del Flamenco y del Holandés puro 
La naturaleza en efecto no es otra cosa que lo que es» 
el orden presente de las cosas; illud quod est.
inania y en el Norte (a) para designar una 
primera causa. Podria juntar á esto ei ER 
platónico, de que se ha hablado tanto. 
Mas este creo que tiene una relación mas 
directa con -Hermes y coa el Hercules ó el 
Eraclés de los Griegos; y por otra parte 
no tenemos necesidad, cuando todo está 
claro y bien probado, de amontonar una 
erudición superflua y demostraciones inú­
tiles. Degemos que los Griegos , por amor 
hacia lo maravilloso, ó por cubrir una 
profunda ignorancia carguen á su ER, á 
su Hermes, ó su Eraclés con todas las 
impertinencias que les sugiere su retozona 
imaginación. La sencillez de nuestras es- 
plicaciones no tiene necesidad de estos 
atavíos, ni los envidia. Los Griegos y sus
(a) Hubiera podido, añadir: y entre los Belgas, 
si hubiera conocido la lengua do estos , que es uno de 
los mas antiguos dialectos de la lengua de los Galos ó 
Teutona. Pero nuestro filósofo la confundía con las 
otras lenguas Germánicas y Sctentrionales, sin que 
se le pueda censurar.
poetas, queriendo embellecerlo todo, lo 
han echado á perder todo. Homero! Ho­
mero ! no hicisteis vos el mal; existía ya 
de antemano. Pero le habéis eternizado 
con el encanto de vuestra invención y de 
vuestra dicción poética. Los Poetas! ah! 
ellos debían transportar los hombres al 
Cielo, y quisieron mas trasladar el habi­
tante del Cielo á la tierra (a); revistieron 
á la Divinidad de todas las imperfecciones 
de los hombres y aun pudiera decirse que 
también de sus crímenes. Desgraciados! 
Pero volvamos á nuestro asunto.
Esplicados ya el Thot de los Egipcios 
y de Jos Celtas, el Godt, el Woda ú Odin 
de los Germanos ó de los Hyperboreos, 
Hermes Osiris etc., restaños que hacer una 
observación muy notable, la cual acabará 
de demostrar que no hay lengua en el
(a) Humana ad Deos transtulerunt; mallem 
Divina ad nos. Cíe. Tuscul.
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universo mas propia para desembrollar 
nuestro origen que la antigua Gala ó Cél­
tica (a).
Ella es la que nos ha puesto ya en ca­
mino de esta gran verdad, á saber, que 
los dogmas fundamentales han sido por lar­
go tiempo los mismos en los diferentes pue­
blos: que solamente ya de tarde y despues 
de las revoluciones de las guerras, de los 
vicios y del lujo, fue cuando estos dog­
mas empezaron á desfigurarse, á ser des­
conocidos ó destruidos; y se puede bien 
colocar entre nuestros dogmas, que, en 
las lenguas, lo mismo que en las opinio­
nes, todo anuncia un origen, una tenden­
cia y un fin comunes Omnia ab uno et acl 
unum.
Podríamos confirmar esta verdad con 
un gran número de observaciones curió­
la) Se verá en la continuación de estas confe­
rencias, que tenemos para con ella otras muchas 
obHgacionesí odavía.
^Si­
sas ó importantes. Todas las lenguas nos 
las suministran, pero principalmente aqu­
ila de que hemos hablado tanto, la lengua 
Celta. Esta nos esplica, con el nombre de 
Dios, el origen de los pueblos y sus usos: 
y lo que es mas notable, despues de ha­
bernos hecho conocer al Buero por esce- 
lencia, nos da á conocer el Malo es decir, 
Salan, ó el Diablo
El Diablo es de origen absolutamente 
Celta: y de los Celtas tomaron los Latinos 
y los Griegos hasta este nombre. Se en­
cuentra entre los Egipcios con la palabra 
Typhon; mas no conozco todavía todas las 
relaciones que esta última palabra tiene 
con nuestras lenguas modernas: una feliz 
casualidad acaso nos lo descubrirá como 
ha descubierto el origen, por tanto tiempo 
ignorado , de Thot, Teut-alta; Godt , 
Woi/a/i , Hermes , Osiris ú Ori sis (a).
(a) Si quisiera arriesgar una congelura, esplicaria 
de una manera muy verosímil la palabra egipcia 
Typhon, Tyfon,Tyfcn, Tyfel, y sería la lengua
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Evil, Eutel, Uebel, en las lenguas del 
Norte significa Malvado ó Malo, añadase 
el artículo Celta y se tendrá D’evil, D’eu- 
vel D’nivel, Teufel. Los Latinos y los Grie­
gos han compuesto de esto su Diabolus, 
que tiene alguna relación con el verbo 
diaballo, pero ninguna conexión de origen 
ni de significación.
He aqui como los dogmas y la tradición 
de los Celtas están acordes con la mas an­
tigua teología del mundo, con la de los 
Cophtos, de los Hebreos y de los Cristia­
nos. Os he (raido hasta aqui, Teogeno, 
desde el escalón mas alto, DIOS, hasta el 
último, Salan ó el Diablo. Pero cuantos 
escalones intermedios nos quedan que re*  
correr! El destino del hombre, sus prue­
bas aca bajo, sus recompensas futuras; 
otro orden de cosas por venir, de las cua-
Teutona la que me ofreciera también estacsplicaciou. 
Pero no quiero debilitar con congeturas auu mas 
probables las verdades luminosas y fuertes.
—
les las presentes no son mas que un lige­
ro bosquejo, un débil principio: initium 
aliquod, creatura? ejus. Las iniciaciones y 
los misterios de Samothraces, de Egipto 
y de Eleusis, las pruebas de los Druidas; 
el noviciado de ios discipulos de Pytágo- 
ras; las ceremonias de los Judíos, toda la 
antigüedad sagrada y profana desde el pri­
mer origen de Jas cosas y de los hombres 
hasta el tiempo en que hemos debido de­
cir con el poeta: Magnus ab integro scecu- 
lorum nascitur ordo; tiempo que paso aho­
ra en silencio, porque solo me he propuesto 
hablaros de filosofía, de razón, de religión 
natural: todo, todo nace del mismo origen 
y marcha con impetuosidad, ó camina por 
una pendicule insensible hasta el mismo 
fin, para juntarse en seguida en ese vasto 
Oceano, en el cual todo se reune y se 
confunde, Omnia ab uno ct ad unum. Ási 
es corno, por un encadenamiento sorpren­
dente, el mundo antiguo se enlaza con el 
presente y con el futuro, Todo está reía-
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clonado, tanto en las palabras como en 
las cosas. ARMONIA.! celeste armonía de 
todo lo que existe, y de lo existente con 
lo posible! Armonía de la Eternidad, del 
Tiempo y del Espacio! Feliz el que ha sa 
bido descubrirla (a)/ El es el que ha en­
contrado el sendero de la verdad y tiene 
la antorcha que debe alumbrarle hasta 
llegar á ella,
Pero es tarde, Teogend, y nuestra con­
versación es ya demasiado larga. Creo 
que estaréis cansado, y asi: claudite iam 
rivos pueri, sal prata biberunt, para ha­
blar con el Theocrito latino. Otra vez aca­
baré de hablaros de nuestros orígenes Cel­
tas, porque me queda mucho que enseña­
ros todavía, para que podáis descubrir los 
nombres de casi todos los pueblos de Eu­
ropa,y la mayor parte de los antiguos usos




del Latium y de la Grecia. Hallareis entre 
ellos, como he dicho ya, nuestros Munici­
pia, nuestros Lares, nuestra misma Roma; 
nuestras Larissce^ en el tiempo de Home­
ro había ya cuatro ciudades de este nom­
bre); vuestra Lutetia, nuestro Populus, 
nuestro Polluoc etc. etc. etc. No será un 
Varron el que diserte con vos, pero tened 
entendido que Varron con sus immensos 
conocimientos no sabia el Celta ó el 
Theotisco, y asi no podia escribir mas que 
doctos delirios. La Antigüedad no puede 
ser esplicada sino por ella misma: ne­






La pureza de la antigua doctrina es- 
puesta en estas conferencias se encumbra 
sobre toda clase de apologías: como no 
lleva consigo mas exclusivismo que el de 
la fé y el de la razón, que son la verdad, 
contra el fanatismo y los errores, que son 
la mentira, resiste victoriosa, asi á la te­
nacidad de los optimistas, de los que per­
manecen encerrados dentro del círculo que 
se han trazado, como á la movilidad de
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los perfectibles, de los que trazando su 
conducta y sus conatos en una línea inde­
finida, ó en la serie infinita de los núme­
ros naturales, creen que ninguno puede 
concebirse tan grande, que no pueda aña­
dírsele una unidad mas, Las invectivas 
son contra ella armas corroídas que, por 
afiladas que esten, se rompen al tocar al 
ace,ado peto de la verdad,
Esta doctrina antigua que, por ser la 
verdadera, no puede menos de estar en 
armonía con los adelantamientos de la época 
presente (porque la verdad nueva no pue- 
e escluir á la verdad antigua, á la ver­
dad de todos los tiempos), es la única doc­
trina amable, humanitaria y eficazmente 
conciliadora. Ya puede haberse convenci­
do el que, al leer las conferencias sobre 
la Naturaleza criada, arrojó acaso el libro, 
creyendo tener entre las manos una Meta­
física visionaria (y si todavía no, le supli­
camos que lea de nuevo y se convencerá); 
puede haberse convencido ya, decimos,
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de que en nuestro trabajo no ha habido 
mas objeto ni otro fin que el que propusi­
mos al principio, demostrar la armonía de 
las verdades reveladas, de las verdades 
eternas con las verdades naturales, con 
las verdades creadas, con las verdades del 
tiempo y del ingenio de todas épocas. El 
examen de la Naturaleza criada ha reve­
lado la gran verdad física, Dios. La teoría 
dei placer, tan conforme con los princi­
pios de orden anteriormente sentados, co­
mo arreglada á la misteriosa Naturaleza 
humana, en medio de sus contradictorias 
inclinaciones, nos demuestra la posibilidad 
de una sincera y constante conciliación 
entre las exigencias mas encontradas. La 
sabiduría de los antiguos con toda su ma­
gostad, rica con el tesoro de las verdades 
eternas, se presenta dando sus consolado­
ras lecciones á los pueblos y lanzando 
anatemas contra los embaucadores, que á 
pretesto de la mal entendida perfectibili­
dad del hombre, desconocen la trascen­
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dencia y aplicaciones esactas de aquellas, 
confiándolo todo á las circunstancias, á la 
opinión y á la oportunidad, sin reglas fi­
jas y hasta sin principios sobre la virtud 
y el vicio. Aquella divina sabiduría saca 
del caos del semisaber moderno, á que 
llaman suprema inteligencia, el único prin­
cipio de gobierno, de economía, de ad­
ministración, de política, en una palabra, 
el principio Dios, y le encumbra á la al­
tura inmensa en que debe brillar para que 
le vean los deslumbrados hombrecillos que 
se postran extasiados ante las moléculas 
orgánicas y ante los átomos, ultrajando su 
propia dignidad. Por último, esta misma 
sabiduría en el exámen etimológico de las 
palabras esparce la luz que las miserias 
humanas habían ocultado entre las fábu­
las de los historiadores que germinaron y 
se robustecieron con el estiércol de la in­
credulidad de los primeros ateos. Todo, 
pues; hasta las lenguas conspiran á. de­
mostrar la verdad eterna.
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Las verdades primitivas, las verdades 
eternas ni se oponen ni contrarían las ver­
dades nuevas: la verdad es una; ya lo 
hemos dicho. Ni buscamos, ni procura­
mos en el saber humano, en la filosofía, 
una coalición; conciliación de las verda­
deras doctrinas físicas,morales y metafísi­
cas es lo que queremos, y se logrará al fin 
esta unidad apetecida, por mas qne la re­
pugnen algunos ánimos mal inclinados y 
pasiones pésimamente educadas. El que 
concibe la unión del alma y del cuerpo 
para constituir la unidad hombre, que al- 
cabo no es mas que un hecho, ¿cómo po­
drá negar el orden en el universo, ni ad­
mitirle sin Dios y sin la revelación? Que 
hniten esos sabios de mo la, esa hojaras­
ca de sabios que un vientecíllo lleva á 
donde quiera, que imiten el grande ejem­
plo que la historia contemporánea pre­
senta para baldón de nuestros hombres 
ranas, chicheras y moscardones, de un 
español, célebre en la oscuridad y en la 
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modestia, del apenas conocido Sr. Marti 
y Fpanqués, quien con su laboriosodad y 
esquisito talento llegó á saber formar las 
plantas criplógamas, y jamas pensó en la 
actividad creadora de la materia: este sa­
bio naturalista era eminentemente católico. 
Si un incrédulo, un materialista hubiese 
hecho semejante descubrimiento, ¿á dón­
de hubiera ido á parar? Su soberbia nos 
hubiera dado el escándalo de disputar á 
Dios el atributo de Criador! Pero el sabio 
cuanto humilde y católico Marti respeta­
ba la fe sobre todo, y en vez de andarse 
á caza de objeciones contra ella, si por 
acaso se presentaba en medio de sus in­
vestigaciones algún descubrimiento que 
pudiera chocar con las verdades revela­
das, estaba inquieto hasta consultarlo y 
salir de la duda. ¡Qué interesante es una 
anécdota que se refiere de un caso de es­
tos! Españoles como Marti no meten rui­
do y son poco conocidos. Los estranjeros 
explotarán, como otra^ esta rica mina y
-.^ti­
nos venderán sus preciosos metale® se*  
pultando el nombre del genio que la des­
cubrió. Por nuestra parte estamos muy 
reconocidos á la redacción de la Gaceta 
médica, que ha publicado la biografía de 
este insigne catalan. Vean nuestro sofistas 
en este sabio un reflejo, una imágen per­
feccionada de los sabios de la antigüedad 
cuyos derechos hemos vindicado, y reco­
nozcan que aquellos, como hemos dicho, 
jamas hubieran sido tildados de enemigos 
del puro catolicismo, si su razón sobre­
humana hubiera sido iluminada por la luz 
de la revelación.
Recordando finalmente lo que hemos 
dicho acerca de la actividad de la materia 
(y que no tenemos noticia de que ningún 
físico hasta ahora haya considerado de 
mismo modo) para desvanecer toda apa­
riencia de contradicción entre verdades, 
cuyo convencimiento ha hecho á los hom­
bres tomar giros y tendencias tan diame­
tralmente opuestas, declarándose guerra
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á muerte'desde el principio, y haciéndo­
sela con encarnizamiento hasta el pre­
sente por haberse mezclado en sus con­
vencimientos las pasiones y los intereses; 
creemos que no se nos negará el consue­
lo de ser considerados como promovedo­
res del gran pensamiento de conciliación 
éntrelas ciencias filoso ticas, que ha de 
preceder necesariamente a la que se so­
licita y promueve en las opiniones polí­
ticas con tan buen deseo y rectas inten­
ciones. En el mismo sentido habíamos 
pensado hablar de la vida de los brutos, 
del fluido nervioso, de la Frenología, de 
la perfectibilidad humana etc. etc., como 
anunciamos en la pag. 43, para que la 
verdad brillara en su triunfo, habiendo 
hermanado á la Filosofía y á la Religión. 
Pero sobre que lo espuesto es mas que 
suficiente para creer que hemos cumplido 
nuestro propósito, no nos ^favorecen las 
circunstancias para continuar esta obrita 
con la publicación de Apéndices^) breves
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conferencias sobre aquellos importantes 
asuntos, como nos habíamos propuesto , y 
es preciso dejarlo para cuando puedan pu­
blicarse las demas conferencias anuncia­
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PÁG. LIN, DICE. DEBE DECIB
35 7 un ese
38 11 á la la
39 16 llevarán llevaran
42 12 reducen reduce
43 15 Condillat Condillac
45 1 en de
49 8 dará dan
53 16 rin vin
55 8 este (6) este
56 7 su la
71 19 dilectari delectari
77 18 allá allá:
90 4 tener tened
94 20 Sta. Justina S. Justino.
23 onología analogía.
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110 15 tierra letra
141 20 de sus seres de seres
164 17 á de
177 4 Lechado echado
190 5 sabrían sabían
208 4 insidtequé insidite que
213 13 : no , no;
214 20 repugnado repugnando
225 3 conocerles conocerlos







238 21 Tosquios Tcosquios
240 21 las primeras los primeros
241 7 pues que se tienen teniéndolos
244 17 belicioso belicoso
263 13 14 al-cabo alcabo
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